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CARTA A DANIEL HALEVY

Mi querido Halévy: con seguridad, yo hubiera dejado estos estudios sepultados en la
coleccion de una revista, de no mediar la opinion —que aprecio muchisimo— de algunos amigos,
quienes han pensado que yo debia presentar ante el gran ptiblico unas reflexiones que, por su
naturaleza, son bastante apropiadas para hacer conocer a fondo uno de los fenémenos mas
singulares de la historia. Me pareci6 que debia algunas explicaciones a ese publico, ya que no puedo
pretender encontrar a menudo jueces tan benevolentes como lo ha sido usted. Cuando publiqué en
Movimiento Socialista los articulos que ahora van a reunirse en un volumen, no tenia la intencion de
componer un libro. Escribi esas reflexiones a medida que se fueron presentando a mi conciencia, y
sabia, desde luego, que los suscriptores de esa revista no tendrian dificultades para seguirme, puesto
que estan familiarizados con las teorias que mis amigos suelen exponer en esas mismas paginas
desde hace muchos afios. Creo mas bien que los que lean esta obra, por el contrario, se verian
desorientados si no les presentara una especie de defensa, para obligarlos, casi, a considerar las
cosas desde mi perspectiva habitual. En el curso de nuestras charlas usted me ha hecho ciertas
observaciones que encajaban bien en mi sistema ideoldgico que, finalmente, me han llevado a
profundizar algunas cuestiones de interés. Estoy persuadido que las consideraciones que yo le
someto aqui y que fueron inspiradas por usted, han de ser de mucha utilidad a quienes lean este
trabajo con atencion.

Ha de haber muy pocos estudios, quiza, en los cuales aparezcan de modo tan notorio los
defectos de mi manera de escribir. Se me ha reprochado muchas veces no respetar las reglas del
arte, a las cuales se someten todos nuestros contemporaneos, y de fastidiar a mis lectores con mi
desalifiada exposicion. Ahora he procurado ofrecer un texto mas claro con numerosas correcciones
de detalle; pero no he podido hacer desaparecer el desorden. No voy a defenderme invocando el
ejemplo de grandes escritores que fueron censurados por sus defectos de redaccion; Arthur Chuquet
dijo, hablando de J. J. Rousseau: “En sus escritos falta el sentido del conjunto, la ordenacion, esa
ligazén de las partes que constituye el todo.”' Las faltas de los hombres ilustres no bastan para
justificar los defectos de los hombres oscuros, y creo que vale mas explicar francamente de dénde
procede el vicio incurable de mis escritos.

Las reglas del arte no se me han impuesto de modo tan categoérico sino hace muy poco
tiempo; los autores contemporaneos parece que las hubieran aceptado sin gran esfuerzo, ya que
desean contentar a un publico apresurado, a veces distraido y otras veces anheloso de evitarse toda
investigacion personal. En principio, esas reglas son las que aplican los fabricantes de libros
escolares. Desde que se pretende que los estudiantes absorban una enorme masa de conocimientos,
se hizo imperioso poner en sus manos manuales aptos para esa instruccion ultrarrapida. Todo ha
debido ser expresado de una forma tan clara, tan bien coordinada y tan particular para no dejar sitio
a las dudas, que el principiante llega a creer que la ciencia es una cosa mucho mas sencilla de lo que
creian nuestros padres. El espiritu es amueblado ricamente en muy corto lapso, pero no se le
proporcionan herramientas adecuadas para facilitar su trabajo personal. Estos procedimientos han
sido imitados por los divulgadores y los publicistas politicos.> Viéndolos aplicados tan
abundantemente, las personas de poco raciocinio han terminado por suponer que esas reglas del arte
se fundan sobre la naturaleza misma de las cosas.

Yo no soy ni profesor, ni vulgarizador, ni aspirante a jefe de partido; soy un autodidacta, que
ofrece a algunas personas los cuadernos que han servido para su propia instruccién; es que las
reglas del arte no me han interesado mucho jamas. Durante veinte afios he procurado librarme de lo

1 A. Chuquet, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.
2 Recuerdo aqui esta sentencia de Renan: “La lectura, para que sea saludable, ha de ser un ejercicio que implique
cierto trabajo” (Feuilles détachées, p. 231).
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que habia asimilado en mi educacién; he paseado mi curiosidad a través de los libros, menos por
aprender que para limpiar mi memoria de las ideas que se le habian grabado. Desde hace quince
afios me esfuerzo verdaderamente por aprender, mas no he encontrado personas que me ensefien lo
que quiero saber. Me ha sido preciso convertirme en mi propio maestro, y, de alguna manera, asistir
a mis propias clases. Me dicto cuadernos en los cuales formulo mis pensamientos tal como surgen;
vuelvo tres o cuatro veces sobre el mismo asunto, con redacciones cada vez mas extensas e incluso
modificadas de pie a cabeza, y me detengo cuando he agotado la reserva de observaciones
suscitadas por las mas recientes lecturas. Este trabajo me produce mucho pesar, porque me agrada
enormemente tomar como objeto de discusion un libro escrito por un buen autor; me oriento con
mas facilidad, entonces, que cuando me abandono a mis solas fuerzas.

Usted recordara lo que escribié Bergson sobre lo impersonal, lo socializado, sobre el hecho
cumplido; es una advertencia para esos alumnos que necesitan adquirir conocimientos por la via
practica. El alumno deposita una enorme confianza en las férmulas que se les trasmite y retiene por
consiguiente con mayor facilidad cuando las supone aceptadas por la gran mayoria. Es de ese modo
como se aparta su espiritu de toda preocupacién metafisica, y se lo acostumbra a no aspirar jamas a
una concepcion personal de las cosas. Incluso llega a considerar como una superioridad la ausencia
de todo espiritu inventivo.

Mi método de trabajo es totalmente opuesto al mencionado, pues yo obligo a mis lectores al
esfuerzo de un pensamiento que busca evadir el cerco que ha sido erigido anteriormente por todo el
mundo, y que anhela encontrar lo personal; me parece en verdad de importancia anotar en mis
cuadernos s6lo aquello que no he encontrado en otro lugar; paso de buena gana por encima de las
transiciones, ya que éstas se inscriben casi siempre en la categoria de los lugares comunes.

La comunicacion del pensamiento es siempre mucho mas ardua para quien tiene grandes
preocupaciones metafisicas, pues opina que el discurso perjudicaria los pasajes mas profundos de su
pensamiento, los mas proximos al mévil, los que le parecen tan naturales que no busca expresarlos
jamas. El lector tiene demasiado trabajo para captar el pensamiento del creador, ya que no puede
encontrarlo mas que descubriendo el camino recorrido por éste. La comunicacion verbal es mucho
mas simple que la comunicacion escrita, porque la palabra actia sobre los sentimientos de una
manera misteriosa y establece comodamente una unién simpatica entre las personas; es asi como un
orador puede convencer con argumentos que parecen luego ininteligibles a quienes leen su discurso.
Usted sabe muy bien la utilidad que reporta haber entendido a Bergson para conocer a fondo los
alcances de su doctrina y comprender sus libros a la perfeccién. Cuando se estd acostumbrado a
seguir sus tendencias, se acaba por familiarizarse con el orden de sus ideas y captar mas facilmente
los aportes de su filosofia.

Los defectos de mi método me condenan a no tener jamas acceso al gran publico. Pero
entiendo que es preciso saber contentarse con el lugar que la naturaleza y las circunstancias han
otorgado a cada uno de nosotros, y no pretender forzar nuestro talento. Existe una necesaria division
de funciones en el mundo: es meritorio que algunos se complazcan en trabajar para someter sus
reflexiones a los meditativos, mientras que otros gustan de dirigirse a la gruesa masa de gentes
atolondradas. En resumidas cuentas, no veo que mi suerte sea la peor, ya que no estoy destinado a
ser mi propio discipulo, como les sucede a los mas grandes fil6sofos, condenados a dar una forma
perfectamente regular a las intuiciones que han aportado a la humanidad. Usted no ha olvidado,
ciertamente, con qué sonriente desdén habl6 Bergson de este menoscabo del genio. Soy tan incapaz
de convertirme en mi propio discipulo como de retomar un antiguo trabajo para darle una forma
mas acabada y completa. Me resulta bastante sencillo corregirlo y anotarlo; pero muchas veces
intenté indtilmente pensar de nuevo lo pasado.

Con mucha mayor razén estoy condenado a no ser un hombre de escuela.® Pero, ;es ésta, en

3 Me parece de interés consignar aqui algunas reflexiones tomadas de un admirable libro de Newman: “Aunque sea
imposible prescindir del lenguaje, no es necesario emplearlo mas que en la medida en que es indispensable, y la
Unica cosa importante es estimular, entre aquellos a quienes va dirigido, un modo de pensamiento, de ideas,
semejantes a las nuestras que las arrastrara por su propio movimiento mas bien que por una coercion silogistica. De



verdad, una desdicha? Por lo general, los discipulos han ejercido siempre una influencia nefasta
sobre el pensamiento del que llamaron su maestro, quien a menudo se crey6 obligado a seguirlos.
No cabe duda que para Marx fue una verdadera catastrofe haber sido convertido en jefe de secta por
entusiastas jovenes: hubiera producido muchas mas cosas ttiles de no haber sido esclavo de los
marxistas.

Muchas veces se ha hecho burla del método de Hegel, quien se imaginaba que la humanidad
habia laborado desde sus origenes para dar a luz la filosofia hegeliana y que el Espiritu, por fin,
habia terminado su marcha, idénticas quimeras se vuelven a encontrar mas o menos en todos los
hombres de escuela: los discipulos atribuyen a sus maestros haber cerrado la era de las dudas,
aportando soluciones definitivas. Yo no poseo ninguna aptitud para tamafio oficio de definidor: cada
vez que he abordado un asunto, he constatado que mis investigaciones acababan por plantear
nuevos problemas, tanto mas inquietantes cuanto mas lejos las habia impulsado. Pero, acaso,
después de todo, la filosofia no es sino el reconocimiento de los abismos entre los que se halla el
sendero que sigue el vulgo con la serenidad de los sonambulos.

Mi ambicidn es la de poder despertar a veces algunas vocaciones. En el alma de todo hombre
quiza exista un hogar metafisico que permanece oculto bajo la ceniza, y que estd mas amenazado de
extinguirse cuando mas el espiritu ha recibido ciegamente una gran cantidad de doctrinas ya
elaboradas; el evocador es aquel que sopla esas cenizas y hace brotar la llama. No creo jactarme
vanamente si digo que, algunas veces, acerté a avivar el espiritu de invencion de los lectores. Y
bien, éso es el espiritu de invencion que seria preciso suscitar en el mundo. Lograr este objetivo
vale mas que recoger la aprobacion banal de la gente que repite féormulas o que esclaviza su
pensamiento en las disputas escolasticas.

Mis Reflexiones sobre la Violencia han irritado a muchas personas a causa de la concepcién
pesimista sobre la que se fundamenta todo el estudio. Pero sé también que usted no ha compartido
esa opinion, sino que ha demostrado brillantemente, en su Histoire de quatre ans, que menosprecia
las engafiosas esperanzas con las que se complacen las almas débiles. Podemos entonces libremente
mantener el pesimismo, y me considero feliz de tener en usted un corresponsal que no sea enemigo
de esta doctrina, sin la cual nada de muy elevado se ha construido en el mundo. Hace ya mucho
tiempo que presenti que, si la filosofia griega no produjo grandes resultados morales era por ser
excesivamente optimista. Socrates mismo lo fue hasta un grado intolerable.

La aversion de nuestros contemporaneos por toda idea pesimista se origina, sin duda y en
buena parte, en nuestra educacién. Los jesuitas, que han creado casi todo lo que la Universidad
ensefla atin hoy, eran optimistas, porque tenian que combatir el pesimismo que dominaba las teorias
protestantes y porque vulgarizaban las ideas del Renacimiento En esta época se interpretaba la
antigiiedad por medio de los fil6sofos, y de ese modo se estaba obligado a no comprender las obras
maestras del arte tragico, asi como nuestros contemporaneos han tenido tanto trabajo en reencontrar
la significacion del pesimismo.*

En los comienzos del siglo XIX se produjo un concierto de quejidos que contribuy6

ello resulta que toda escuela intelectual poseera algin caracter esotérico, ya que se trata de una reunién de cerebros
pensantes; el espacio que los retine es la unidad de pensamiento; las palabras que utilizan se convierten en una
especie de Tessera que no expresa el pensamiento, sino que lo simboliza” (Grammaire de Cassentiment, trad. franc,
p- 250). De hecho, las escuelas no se parecen casi nada al ideal que se hacia Newman.

4  “La tristeza, que extendida como un presentimiento sobre todas las obras maestras del arte griego, a despecho de la
vitalidad de la que parecen desbordar [testimonia] que los individuos de genio, aun en este periodo, estaban en
condiciones de percibir las ilusiones de la vida, a las cuales el genio de su época se abandonaba sin experimentar la
necesidad de controlarlas” (Hartmann, Philosophie de I'Inconscient, trad. Franc, tomo II, p. 436). Llamo la atencién
sobre esta concepcién que ve en el genio de los grandes helenos una anticipacién histérica: hay pocas doctrinas mas
importantes para la comprensién de la historia que ésta de las anticipaciones, de las cuales Newman ha usado
bastante en sus trabajos sobre la historia de los dogmas.



grandemente a hacer odioso el pesimismo. Los poetas, que verdaderamente, no eran muy habiles
para quejarse, se pretendian victimas de la maldad humana, de la fatalidad, y aun de la estupidez de
un mundo que no alcanzaba a distraerlos; se daban a su gusto empaques de Prometeos llamados a
destronar a los dioses celosos; orgullosos como el hurafio Nemrod de Victor Hugo, cuyas flechas
arrojadas contra el cielo volvian a caer ensangrentadas, se imaginaban que sus versos herian de
muerte los poderes establecidos que osaban no humillarse ante ellos. Nunca los profetas judios
habian imaginado tantas destrucciones para vengar a su Yahvé como esos literatos las imaginaron
para satisfacer su amor propio. Cuando pasé esta moda de las imprecaciones, los hombres sensatos
se preguntaron si todo ese despliegue de pretendido pesimismo no habria sido el resultado de un
cierto desequilibrio mental.

Los considerables triunfos obtenidos por la civilizacion material han hecho creer que la
felicidad se produciria espontaneamente, para todo el mundo, en un porvenir muy cercano. “El
presente siglo —escribia Hartmann hace unos cuarenta afios— acaba de entrar en el tercer periodo
de la ilusion. Con el entusiasmo y el encantamiento de sus esperanzas, se precipita a la realizaciéon
de las promesas de una nueva edad de oro. La Providencia no permite que las previsiones del
pensador solitario turben la marcha de la historia con una accién apresurada sobre una multitud de
espiritus”. Opinaba también que sus lectores se resistirian a aceptar su critica de la quimera de la
dicha futura. Los conductores del mundo de hoy se ven arrojados, por las fuerzas econémicas, al
camino del optimismo.®

Estamos, pues, tan mal preparados para comprender el pesimismo, que con frecuencia
empleamos la palabra al revés: denominamos pesimistas, sin razon, a los optimistas desengafiados.
Cuando nos vemos frente a un hombre que ha sido desafortunado en sus empresas, traicionado en
sus mas legitimas ambiciones, humillado en sus amores, y que manifiesta su dolor bajo la forma de
una revuelta violenta contra la mala fe de sus asociados, la idiotez social o la ceguera del destino,
estamos dispuestos a mirarlo como a un pesimista, en lugar de ver en él, casi siempre, a un
optimista asqueado, que no ha tenido el valor de cambiar la orientacion de sus ideas y que no puede
explicarse por qué le ocurren tantas calamidades, contrariamente al orden general que determina el
origen de la felicidad.

En materia politica, el optimista es un hombre inconstante y aun peligroso, porque no advierte
los grandes obstaculos que presentan sus planes. Para él, éstos parecen poseer una fuerza propia que
los conduce a su realizacién con tanta mayor facilidad —cree— puesto que estan destinados a
producir mas gente feliz.

Con frecuencia, esta convencido que algunas pequefias reformas efectuadas en la estructura
politica y sobre todo en el gobierno personal, bastarian para orientar el movimiento social, y atenuar
lo que el mundo de hoy ofrece de mas atroz a las almas sensibles. Desde que sus amigos estan en el
poder, manifiesta que es preciso dejar pasar las cosas, no apresurarse demasiado y saber contentarse
con lo que les sugiere su buena voluntad. No es siempre el interés solamente el que le dicta esas
palabras satisfechas, como se ha creido tantas veces: el interés estd fuertemente apoyado por el
amor propio y por las ilusiones de una chata filosofia. El optimista pasa, con una evidente facilidad,
de la colera revolucionaria al pacifismo social mas ridiculo.

Si el optimista tiene un temperamento exaltado y, si por desdicha, se halla armado de un gran
poder que le permite realizar el ideal que se ha forjado, puede conducir a su pais a las peores
catastrofes. No tarda mucho en reconocer, en efecto, que las transformaciones sociales no se
realizan con la sencillez que habia imaginado. Culpa de sus sinsabores a sus contemporaneos, en
vez de explicar la marcha de las cosas por las necesidades historicas. Se siente dispuesto a hacer
desaparecer a las gentes cuya mala voluntad le parece peligrosa para la felicidad de todos. Durante
el Terror, los hombres que hicieron correr mas sangre fueron aquellos que tenian el mas vivo deseo
de hacer gozar a sus semejantes de la edad de oro que habian sofiado, y que demostraban una
enorme simpatia por las miserias humanas: optimistas, idealistas y sensibles, se mostraban tanto

5 Hartmann, loc. cit., p. 462.



mas inexorables cuanta mayor sed de felicidad universal tenian en si.

El pesimismo es muy diferente del que nos presentan con frecuencia las caricaturas: es una
metafisica de las costumbres mas bien que una teoria del mundo. Es una concepcién de una marcha
hacia la liberacion, estrechamente ligada, por una parte, al conocimiento experimental que hemos
adquirido de los obstaculos que se oponen a la satisfaccién de nuestros proyectos (o, si se quiere,
ligada al sentimiento de un determinismo social); y por otra parte, a la conviccién profunda de
nuestra debilidad congénita. Jamas deben separarse estos tres aspectos del pesimismo, aunque en la
practica no se advierta casi su estrecha relacion.

1°) El nombre de pesimismo deriva de la impresion que los historiadores de la literatura
recibieron de los lamentos que amenazan constantemente al hombre. Existen pocas personas ante
quienes no se haya presentado, siquiera una vez, una buena oportunidad; pero nos vemos rodeados
por fuerzas destructoras que estan siempre preparadas para salir de su acecho, para precipitarse
sobre nosotros y soterrarnos. De todo esto derivan los sufrimientos muy reales que provocan la
simpatia de casi todos los hombres, incluso de aquellos que han sido favorecidos por la fortuna;
también la literatura triste ha tenido éxito a través de casi toda su historia.® Pero no se tendria sino
una idea muy imperfecta del pesimismo ubicdndolo en ese tipo de producciones literarias. Para
apreciar una doctrina, por lo comun, no basta estudiarla de una manera abstracta ni en personajes
aislados. Es menester investigar de qué manera se ha manifestado en los grupos histéricos. Sélo asi
se puede llegar a juntar los dos elementos de que he hablado mas arriba.

2°) El pesimista contempla las condiciones sociales como si fueran un sistema encadenado
por una ley de bronce, a la que hay que soportar, tal como esta dada en bloque, y que no se podria
hacer desaparecer mas que por una catastrofe que lo arrastrara todo. Seria absurdo entonces, de
admitir esta teoria, hacer soportar a algunos hombres nefastos la responsabilidad de los males que
sufre la sociedad. El pesimista carece de las demencias sanguinarias del optimista enloquecido por
las imprevistas resistencias con que tropiezan sus proyectos; no piensa en absoluto hacer la felicidad
de las futuras generaciones degollando a los egoistas actuales.

3°) Lo que el pesimismo tiene de mas hondo es su manera de concebir la marcha hacia la
liberacion. El hombre no iria muy lejos en el examen, ya sea de las leyes de su miseria o de la
fatalidad —que hieren vivamente la ingenuidad de nuestro orgullo— si no tuviera la esperanza de
acabar con esas tiranias por medio de un esfuerzo, que intentard con todo un grupo de compafieros.
Los cristianos no hubiesen razonado tanto sobre el pecado original de no haber sentido la necesidad
de justificar la salvacion (que debia provenir de la muerte de Jests), suponiendo que ese sacrificio
se habia hecho necesario por un horrendo crimen imputable a la humanidad. Si los occidentales se
ocuparon mucho mas del pecado original que los orientales, eso no se debi6 solamente, como lo
pensaba Taine, a la influencia del derecho romano,’ sino también a que los latinos, que tenian de la
majestad imperial un sentimiento mas elevado que los griegos, miraban el sacrificio del Hijo de
Dios como la realizacion de una liberaciéon extraordinariamente maravillosa; de alli provenia la
necesidad de profundizar los misterios de la miseria humana y del destino.

Estimo que el optimismo de los fil6sofos griegos depende en gran medida de razones
economicas. Debié nacer en las poblaciones urbanas, comerciantes y ricas, que podian mirar el
mundo como un enorme almacén repleto de cosas excelentes, con las cuales su codicia tenia la
oportunidad de satisfacerse.? Yo creo que el pesimismo griego procede de tribus pobres, guerreros y
montafieses, que poseian un enorme orgullo aristocratico pero cuya situacion, por el contrario, era
bastante precaria. Sus poetas los complacian al elogiar a sus ancestros y al crearles la esperanza de
expediciones triunfales conducidas por héroes sobrehumanos; les explicaban la miseria del presente
recordandoles los desastres en los que habian perecido antiguos jefes casi divinos, a causa de la

6 Los lamentos que hicieron oir los pretendidos desesperados de principios del siglo XIX, obtuvieren éxito, en parte,

por las analogias de forma que presentan con la verdadera literatura pesimista.

Taine. Le Régime moderne, tomo II, pags. 121-122.

8 Los poetas comicos de Atenas han descrito muchas veces un pais deJauja donde no hay necesidad de trabajar (A. y
M. Croiset, Histoire de la Littérature Grecque, tomo 111, pags. 472-474).
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fatalidad o la envidia de los dioses. El valor de los guerreros podia permanecer, por ahora,
impotente, pero no siempre seria asi. Era preciso conservarse fiel a las antiguas costumbres para
estar pronto a las grandes expediciones victoriosas, que quiza se hallaran proximas.

Muy a menudo se ha considerado al ascetismo oriental como la expresion mas destacable del
pesimismo; por cierto que Hartmann tiene razén cuando lo juzga sélo por su valor de anticipacion,
cuya utilidad habria sido la de hacer recordar a los hombres lo que tienen de ilusorios los bienes
comunes. Yerra, no obstante, cuando afirma que el ascetismo ensefié a los hombres “el término en el
cual debian desembocar sus esfuerzos”, lo que constituye la anulaciéon de la voluntad;® pues la
liberacion ha sido una cosa muy distinta en el transcurso de la historia.

Con el cristianismo primitivo encontramos un pesimismo plenamente desarrollado y arado por
completo: el hombre ha sido condenado desde su nacimiento a la esclavitud —Satanas es el
principe del mundo—; el cristianismo, ya regenerado por el bautismo, esta preparado para obtener
la resurreccion de la carne por la Eucaristia.'® Espera el retorno glorioso de Cristo, que quebrara la
fatalidad satdnica y llamara a sus compafieros de lucha a la Jerusalén celestial.

Toda esta vida cristiana fue dominada por la necesidad de integrar el santo ejército, expuesto
constantemente a las emboscadas tendidas por los secuaces de Satan. Esta concepcién origind
mucho actos de heroicidad, engendré una propaganda del coraje y produjo un importante progreso
moral. La liberacion no tuvo lugar; pero sabemos por numerosos testimonios de esa época, la
grandeza que puede suscitar esa marcha hacia la liberacion.

El calvinismo del siglo XVI nos presenta un espectaculo que puede ser mas ilustrativo aun;
pero es menester prestar mucha atencion para no confundirlo, como lo han hecho varios autores,
con el protestantismo contemporaneo. Ambas doctrinas estan colocadas en las antipodas una de
otra. No comprendo cémo Hartmann dice que el protestantismo “es la estacion de descanso
(relache) en la travesia del cristianismo auténtico”, y que se ha “aliado con el renacimiento del
paganismo antiguo”."" Estas apreciaciones son aplicables inicamente al protestantismo reciente, que
ha abandonado sus principios propios para adoptar los del Renacimiento. Jamas el pesimismo, que
de ninglin modo entraba en las corrientes ideoldgicas del Renacimiento," fue afirmado con tanta
fuerza como lo hicieron los reformistas. Los dogmas del pecado y de la predestinacién fueron
impulsados hasta sus consecuencias mas extremas. Corresponden esos dogmas a los dos primeros
aspectos del pesimismo: a la miseria de la especie humana y al determinismo social. En cuanto a la
liberacion, fue concebida bajo una forma muy diferente de la que le habia dado el cristianismo
primitivo: los protestantes se organizaron militarmente donde les fue posible; efectuaron
expediciones a paises catélicos, expulsando a los sacerdotes, introduciendo el culto reformado y
promulgando leyes de proscripcion contra los papistas.

Se tomaba prestado de los apocalipsis la idea de una gran catastrofe final, en la cual los
compafieros de Cristo no serian mas que espectadores, luego de haber sido, por largo tiempo,
defendidos de los ataques satanicos. Los protestantes, nutridos en la lectura del Antiguo Testamento,
querian imitar las hazafias de los antiguos conquistadores de Tierra Santa. Tomaban entonces la
ofensiva y querian establecer el reino de Dios por la fuerza. En cada poblacién conquistada, los
calvinistas realizaban una verdadera revolucién catastréfica, cambiando todo de arriba abajo.

Finalmente, el calvinismo fue vencido por el Renacimiento. Estaba colmado de

9 Hartmann, op. cit., p. 492. “E]l menosprecio del mundo, asociado a una vida trascendente del espiritu, era profesado
en la India por la ensefianza esotérica del budismo. Pero esta ensefianza no era accesible mas que a un circulo
restringido de iniciados, comprometidos al celibato. E1 mundo interior no les habia proporcionado mas que la letra
que mortifica, y su influencia no se manfestaba sino bajo las formas extravagantes de la vida a los solitarios y de los
penitentes” (p. 439).

10 Batiffol, Etudes d'histoire et de Théologie positive, segunda serie, p. 162.

11 Hartmann, La religién de l'avenir, trad. franc, p. 27 y 21.

12 “En esta época comenz6 el conflicto entre el amor pagano de la vida y el menosprecio, la huida del mundo, que
caracterizaria al cristianismo” (Hartmann, op. cit., p. 128). Esta concepcion pagana se halla en el protestantismo
liberal, y es la razén por la cual Hartmann lo consitiera, justamente, como irreligioso. Pero los hombres del siglo
XVI veian las cosas bajo otro aspecto.



preocupaciones teoldgicas sacadas de las tradiciones medievales, y llegd un dia en que temi6 quedar
rezagado; dese6 ponerse al nivel de la cultura moderna, y termind por devenir, simplemente, en
cristianismo debilitado.” Son escasas las personas que en la actualidad ignoran lo que los
reformistas del siglo XVI entendian por libre examen; los protestantes aplican a la Biblia los
procedimientos que los fildlogos aplican a cualquier texto profano. La exégesis de Calvino ha
cedido el lugar a la critica de los humanistas.

El analista que se contenta con registrar solo los hechos, esta predispuesto a considerar la
liberacion como un suefio o como un error. Pero el verdadero historiador ve las cosas desde otra
perspectiva. Cuando quiere averiguar cual ha sido la influencia del espiritu calvinista sobre la
moral, el derecho o la literatura, siempre se ve obligado a examinar como el pensamiento de los
antiguos protestantes estaba bajo la influencia del camino hacia la liberacion. La experiencia de esta
época singular demuestra claramente que el hombre de corazén encuentra, en el sentimiento de
lucha que acompafiia esta voluntad de liberacion, una satisfaccion que basta para calmar su ardor.
Creo, pues, que de esta historia pueden sacarse hermosas moralejas acerca de la idea que usted
expreso cierto dia: que la leyenda del Judio Errante es el simbolo de las mas altas aspiraciones de la
humanidad, condenada a caminar siempre sin conocer el descanso.

II

Mis tesis han contrariado también a las personas que, de alguna manera, estan influidas de las
ideas que nuestra educacién nos ha trasmitido respecto del derecho natural, y son pocos los letrados
que han podido librarse de esas ideas. Si la filosofia del derecho natural estd en perfecta armonia
con la fuerza (entendiendo esta palabra con el sentido especial que le he dado en el capitulo V, IV),
no puede conciliarse con mis concepciones sobre el papel historico de la violencia. Las doctrinas
escolares sobre el derecho natural se diluirian en una mera tautologia: lo justo es bueno y lo injusto
es malo, si no se hubiera admitido siempre implicitamente que el justo se adapta a las acciones que
se producen automaticamente en el mundo. Es asi como los economistas han sostenido largo tiempo
que las relaciones creadas bajo el régimen de la concurrencia en el sistema capitalista son
perfectamente justas, resultantes del curso natural de las cosas. Los utopistas han pretendido
siempre que el mundo actual no era bastante natural y, en consecuencia, han querido dar un cuadro
de una sociedad mejor organizada automaticamente y, por ende, mas justa.

No puedo resistir la tentacion de remitirme a algunos Pensamientos de Pascal, que turbaron
terriblemente a sus contemporaneos y que no han sido bien interpretados ni siquiera en nuestros
dias. Pascal tuvo bastante trabajo para liberarse de las ideas sobre el derecho natural recogidas entre
los filésofos; y las abandon6é porque no las consideraba suficientemente impregnadas de
cristianismo: “He pasado mucho tiempo de mi vida —dijo— creyendo que existia una justicia, y en
esto no me engafiaba. Pero existe segtin Dios nos la ha querido revelar. Yo no lo juzgaba asi, y es en
eso que me engafiaba, ya que creia que nuestra justicia era esencialmente justa y que yo debia
conocerla y juzgarla” (fragm. 375 de la edicion Brunschvieg). “Sin duda existen leyes naturales;
pero esta razon corrompida'* ha corrompido todo” (fragm. 294). “Veri juris. Nosotros no la tenemos
mas” (fragm. 297).

Por otra parte, la observacion va a mostrar a Pascal lo absurdo de la teoria del derecho natural;
si esta teoria fuera exacta, podrian encontrarse algunas leyes universalmente admitidas. Pero
muchas acciones que ahora miramos como crimenes han sido contempladas en otros tiempos como
virtuosas: “Tres grados de elevacion sobre el polo alteran toda la jurisprudencia; un meridiano
decide acerca de la verdad; en pocos afios de posesién, las leyes fundamentales se modifican; el
derecho tiene sus épocas; la entrada de Saturno en el area del Le6n nos sefiala el origen de tal

13 Si el socialismo perece, sera sin duda de la misma manera, por haber tenido miedo de su barbarie.

14 Me parece que los editores de 1670 debieron horrorizarse del calvinismo de Pascal: me asombra que Sainte-Beuve
se haya limitado a decir que “habia en el cristianismo de Pascal algo que los sobrepujaba... que Pascal tenia ain
mas necesidad que ellos de ser cristiano” (Port-Royal, tomo III, p. 383).
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crimen. jGraciosa justicia que esta limitada por un rio! Verdad mas aca de los Pirineos, error del
otro lado. Es menester, se dice, recurrir a las leyes fundamentales y primitivas del Estado que una
injusta costumbre ha abolido. Es el mas seguro de los juegos para perderlo todo; nada sera justo con
esta balanza” (fragm. 294, cf. fragm. 375).

En la imposibilidad en que nos hallamos de poder razonar sobre lo justo, nos es preciso
volvernos hacia la costumbre; Pascal insiste muchas veces en esta regla (fragmentos 294, 297, 299,
309 y 312), y va mas lejos todavia; nos muestra como el justo depende practicamente de la fuerza:
“La justicia estd sujeta a discusion, la fuerza es perfectamente reconocible y sin discusién. Es por
ello que no se ha podido dar la fuerza a la justicia, porque la fuerza contradice la justicia y ha dicho
que era ella quien era justa. Y asi, no pudiendo hacer que lo que es justo sea fuerte, se ha hecho que
lo que es fuerte sea justo” (fragm. 298; cf. fragmentos 302, 303, 306, 307 y 311).

Esta critica del derecho natural no tiene, por supuesto, la perfecta claridad que nosotros
podemos darle hoy, porque sabemos que es en la economia donde debemos buscar el tipo de fuerza
arribada a un régimen plenamente automatico, pudiéndose asi identificarse naturalmente con el
derecho, en tanto que Pascal confunde en un mismo género todas las manifestaciones de la fuerza."

Las variaciones que el derecho ha experimentado en el curso de los tiempos habian seducido
vivamente a Pascal e incluso contintian entorpeciendo bastante a los filésofos: un sistema social
bien coordinado es destruido por una revolucién y le deja el lector a otro sistema que se considera
igualmente y perfectamente razonable. Y lo que era justo antes se convierte en injusto. Se han
utilizado sofismas para probar qué la fuerza habia estado al servicio de la justicia durante las
revoluciones; muchas veces se demostré que esos argumentos eran absurdos; pero el puiblico no se
resuelve a abandonarlos, de tan habituado que esta a creer en el derecho natural.

No existe nada, incluso hasta la guerra, que no se haya intentado hacer descender al plano del
derecho natural; se lo ha asimilado a un proceso en el cual un pueblo reivindicaria un derecho
desconocido por un vecino maligno. Nuestros padres admitian de buena gana que Dios zanjaba el
diferendo, en el curso de las batallas, en favor de aquel que tenia razén. El vencido debia ser tratado
como lo seria un litigante perdidoso: tenia que pagar las costas de la guerra y ofrecer garantias al
vencedor para que éste pudiera gozar en paz de sus derechos restaurados. No faltan hoy gentes que
propongan someter los conflictos internacionales a tribunales de arbitraje; lo cual seria una
laicizacion de la antigua mitologia.'®

Los partidarios del derecho natural no son adversarios irreductibles de las luchas civiles, ni
menos de las manifestaciones tumultuarias. Eso se ha evidenciado profusamente durante el caso
Dreyfus. Cuando la fuerza publica esta en manos de sus adversarios, admiten con sospechosa buena
voluntad que es empipada para violar la justicia, y en tal caso prueban que se puede; salir de la
legalidad para ingresar en el derecho (segtin una férmula de los bonapartistas); por lo menos, tratan
de intimidar al gobierno, cuando no pueden ni sofiar en derrocarlo. Pero cuando atacan de esa
manera a quienes detentan la fuerza ptiblica no desean, de ningin modo, suprimirla, ya que esperan
poder utilizarla en su beneficio algtin dia. Todos los disturbios revolucionarios del siglo XIX han
acabado en una consolidacién del Estado.

La violencia proletaria cambia la apariencia de todos los conflictos en los que interviene, pues
ella niega la fuerza organizada por la burguesia; y pretende suprimir el Estado del cual constituye el
nudo central. En medio de tales condiciones, no hay manera de razonar sobre los derechos
primordiales de los hombres. Es que nuestros socialistas parlamentarios, que son hijos de la
burguesia y no saben nada, aparte de la ideologia del Estado, se muestran desorientados cuando se
ven frente a la violencia proletaria. No pueden aplicarle los lugares comunes que, por lo general, les
sirven para perorar sobre la fuerza, y ven consternados esos movimientos que podrian llevar a la
aniquilacion de las instituciones de las cuales viven. Con el sindicalismo revolucionario, no mas

15 Cfr. lo que digo sobre la fuerza en el capitulo V.

16 No logré encontrar la idea del arbitraje internacional en el fragmento 296 de Pascal, donde algunas personas lo
descubren. Pascal, simplemente, indica alli lo que tiene de ridicula la pretensiéon manifestada por cada beligerante,
de condenar, en nombre del derecho, la conducta de su adversario.
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discursos acerca de la justicia inmanente, no mas régimen parlamentario al uso de los intelectuales...
iEs la abominacién de la desolaciéon! Por lo tanto, no hay que asombrarse si ellos hablan de la
violencia con tanta iracundia.

Declarando ante la Corte de Asises del Sena, en el proceso Bousquet-Lévy, el 5 de junio de
1907, Jaures habria dicho: “No tengo la supersticion de la legalidad. jHa tenido tantos fracasos!
Pero yo siempre aconsejo a los obreros a recurrir a los medios legales, pues la violencia es un signo
de debilidad pasajera”. Aqui encontramos un recuerdo muy evidente del caso Dreyfus. Jaures
recuerda que sus amigos debieron recurrir a manifestaciones revolucionarias, y es comprensible que
haya guardado de ese asunto un respeto muy grande por la legalidad, que pudo hallarse en conflicto
con lo que él estimaba que era el derecho. Jaures asimila la situacion de los sindicalistas con la
situacién en que estuvieron los partidarios de Dreyfus: momentaneamente, son débiles; pero en
cualquier momento pueden disponer de la fuerza publica. Serian entonces muy imprudentes si
destruyeran por la violencia una fuerza llamada a ser suya. Acaso a veces han lamentado que la
agitacién dreyfusista haya conmovido realmente al Estado, como Gambetta deploraba que la
administracion hubiera perdido su antiguo prestigio y su disciplina.

Uno de los més elegantes ministros de la Repiblica'’ se ha especializado en solemnes
sentencias contra los partidarios de la violencia: Viviani encanta a los diputados, los senadores y los
empleados convocados para admirar a Su Excelencia en el transcurso de sus giras, diciéndoles que
la violencia es la caricatura e incluso “la hija perdida y degenerada de la fuerza”. Luego de ser
alabado por su esfuerzo en extender los farolillos celestes en un magnifico gesto, se dio los
empaques de un matador a cuyos pies va a caer el toro furioso.'®

Si yo tuviera mas vanidad literaria de la que tengo, me agradaria pensar que ese beau
socialiste pens6 en mi cuando dijo, en el Senado, el 16 de noviembre de 1906, que a él “no le
interesa confundir un energimeno con un partido, y una afirmacién temeraria con un cuerpo de
doctrina”. Después de la satisfaccion de ser apreciado por la gente inteligente, no hay nada mas
agradable que el no ser comprendido por los barbullones que no saben expresar mas que en
jerigonza lo que parece un pensamiento. Tengo el derecho de suponer que, en el deslumbrante
cortejo de ese buen sefior’ no hay nadie que haya oido hablar del Movimiento Socialista. Que se
haga una insurreccion cuando se esta muy sélidamente organizado para conquistar el Estado, eso es
lo que comprenden Viviani y los adscriptos a su gabinete; pero la violencia proletaria, que no se
propone tal objetivo, no podria ser mas que una locura y una caricatura odiosa de la revuelta.

I1I

En el curso de estos estudios comprobé algo que me parecid tan simple que crei innecesario
insistir mucho en ello: los hombres que participan en los grandes movimientos sociales imaginan su
mas inmediata actuacion bajo la forma de imagenes de batallas que aseguran el triunfo de su causa.
Yo propuse denominar mythes (mitos) a esas concepciones cuyo conocimiento es de tanta

17 El Petit Parisién, al que se tiene el placer de citar como el monitor de la simpleza democrética, nos informa que
hoy, “esta definicién desdefiosa del elegante e inmoral M. de Morny: los republicanos son gentes que se visten mal.
aparece totalmente desprovista de fundamento. He tomado esta filos6fica observacién del entusiasta informe sobre
el matrimonio del galante ministro Clémentel (22 de octubre de 1905). Ese bien informado diario me ha acusado de
dar a los obreros consejos de apache (7 de abril de 1907).

18 “La violencia —decia en el Senado el 16 de noviembre de 1906— yo la he visto, yo, frente a frente. Estuve dias y
dias en medio de millares de hombres que llevaban en sus rostros las huellas de una horrenda exaltacién. Me quedé
entre ellos, pecho contra pecho y cara a cara”. Finalmente, se complacia de haber triunfado de los huelguistas del
Crensot.

19 En el mismo discurso, Viviani ha insistido mucho sobre su socialismo y ha declarado que él entendia “permanecer
fiel al ideal de sus primeros afios civicos”. Segin un folleto publicado en 1897 por los alemanistas bajo el titulo La
vérité sur l'union socialiste [La verdad sobre la unidad socialista], ese ideal habria sido el oportunismo. Pasando de
Argelia a Paris, Viviani se convertiria en socialista, y el folleto califica de falsa su nueva actitud. Evidentemente,
ese escrito ha sido redactado por energlimenos que no comprenden en absoluto las elegancias.
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importancia para el historiador:* la huelga general de los sindicalistas y la revolucion catastrofica
de Marx, son mitos. Como ejemplos apropiados de mitos ofreci esos que fueron elaborados por el
cristianismo primitivo, por la Reforma, por la Revolucion, por los mazinistas. Queria demostrar que
no hace falta analizar dichos sistemas de imagenes tal como se descompone una cosa en sus
elementos; que basta tomarlos en conjunto, como fuerzas histéricas, y que, sobre todo, hay que
cuidarse de comparar los hechos acaecidos con las representaciones que habian sido aceptadas antes
de la accion.

Hubiera podido dar otro ejemplo que, quiz4, es mas grafico: los cat6licos no se han
desanimado jamas en medio de las mas duras pruebas, porque ellos se figuraban la historia de la
Iglesia como una serie de batallas entabladas entre Satanas y la jerarquia apoyada por Cristo; cada
nueva dificultad que surgia era un episodio de esta guerra,y finalmente, todo ha de desembocar en la
victoria del catolicismo.

A principios del siglo XIX, las persecuciones revolucionarias reavivaron ese mito de la lucha
satanica, que ha provisto a Joseph de Maistre de palabras sonoras; ese rejuvenecimiento explica en
gran medida el renacimiento religioso que se produjo en esa época. Si hoy el catolicismo esta tan
amenazado, es porque se ha extendido la creencia de que el mito de la Iglesia militante tiende a
desaparecer. La propia literatura eclesiastica ha contribuido mucho a hacerlo ridiculo; es asi cémo
en 1872, un escritor belga recomendaba restablecer los exorcismos, que le parecian ser un medio
eficaz para combatir a los revolucionarios.”’ Muchos catdlicos instruidos se han horrorizado al
comprobar que las ideas de Joseph de Maistre han contribuido a favorecer la ignorancia del clero,
que eludia ponerse al tanto de una ciencia maldita. El mito satanico les parece peligroso entonces, y
seflalan sus aspectos ridiculos; pero no comprenden siempre bien el alcance histérico. Las
costumbre sencillas, escépticas, y sobre todo pacificas de la actual generacion, no son propicias a su
mantenimiento. Y los enemigos de la Iglesia proclaman en alta voz que no desean retornar a un
régimen de persecuciones que podria otorgar su poder antiguo a las imagenes bélicas.

Usando el término mito, crei haber hecho un hermoso hallazgo, puesto que asi rechazaba toda
discusion con las gentes que quieren someter la huelga general a una critica de detalle, y que
acumulan las objeciones contra su posibilidad practica. Sin embargo, parece que, por lo contrario,
tuve una idea bastante mala, ya que algunos me dicen que los mitos son adecuados tinicamente a las
sociedades primitivas, en tanto que otros se figuran que yo quiero ofrecer al mundo moderno, como
moviles, suefios semejantes a los que Renan creia ttiles para reemplazar la religion.* Pero se fue
mas lejos y se pretendi6 que mi teoria de los mitos era un argumento de abogado, una falsa
traduccion de las verdaderas opiniones de los revolucionarios, un sofisma intelectualista.

Si eso fuera asi, yo no hubiera tenido ninguna suerte, ya que queria descartar todo control de
la filosofia intelectualista, que estimo como un gran obstaculo para el historiador que la adopta. La
contradiccion existente entre esta filosofia y la verdadera inteligencia de los acontecimientos ha
asombrado a menudo a los lectores de Renan. Este se encuentra en permanente inestabilidad entre
su propia intuicién —que casi siempre ha sido encomiable—, y una filosofia que no puede abordar
la historia sin caer en la chatura. Pero él crey6 siempre, jay!, razonar segtin la opinion cientifica de
sus contemporaneos.

El sacrificio que el soldado de Napole6n hacia de su vida para tener el honor de colaborar en
una epopeya “eterna” y de vivir en la gloria de Francia aun diciéndose “que seria siempre un pobre

20 En la Introduction a I'économie moderne, di a la palabra mito un sentido mas general, que depende estrechamente
del sentido estricto empleado aqui.

21 P. Bureau, La crise morale des temps nouveaux, p. 213. El autor, profesor en el Instituto catélico de Paris, agrega:
“La recomendacion no puede suscitar hoy més que hilaridad. Pero se esta obligado a creer que la peregrina férmula
del autor era bien recibida por una gran cantidad de sus correligionarios, si se recuerda el arrasante éxito de los
escritos de Leo Taxil, luego de su pretendida conversion”.

22 Esos suefios han tenido por objeto, me parece, calmar las preocupaciones que Renan habia conservado respecto al
mas alla (Cf. un articulo de Mgr. d'Hulst, en el Correspondant del 25 de octubre de 1892, pags. 210, 224 y 225).
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hombre”;* las extraordinarias virtudes en que descollaron los romanos, que se resignaban a una
atroz desigualdad' y se tomaban tanto trabajo para conquistar el mundo;** “la fe en la gloria [que
fue] un valor sin igual”, creado por Grecia, y gracias al cual “se hizo una seleccion entre la frondosa
multitud de la humanidad, la vida tuvo un moévil y una recompensa para el que habia perseguido el
bien y lo bello”:* he ahi cosas que no sabria explicar la filosofia intelectualista. Todo eso lleva, por
el contrario, a admirar, en el capitulo II de Jeremias, “el sentimiento superior, profundamente triste,
con el cual el hombre pacifico contempla el hundimiento [de los imperios], la conmiseracion que
suscita en el corazén del sabio el espectaculo de los pueblos trabajando para el vacio, victimas del
orgullo de algunos”. Grecia no vio esto, segin Renan,”® y me parece que no necesita quejarse de
ello. Ademas, él mismo alabara a los romanos por no haber actuado segun las concepciones del
pensador judio: “Trabajan, se extendan —para el vacio, para el fuego, dice el pensador judio— sin
duda alguna; pero ésa es la virtud que la historia recompensa”.”

Para el intelectualista, las religiones constituyen un escandalo particularmente grave, ya que
no atinan a considerarlas vacias de perspectiva historica ni explicarlas. También Renan escribi6 a
veces al respecto algunas peregrinas frases: “La religion es una impostura necesaria”... “los mas
groseros medios de arrojar tierra a los ojos no pueden ser descuidados con tan esttipida raza como
es la especie humana, creada por error... y que, cuando admite la verdad, no la admite jamas por sus
buenas razones. Es preciso entonces darselas malas”.?

Comparando a Giordano Bruno, que “se dejé quemar en el Campo de Flora”, y Galileo, que
se someti6 al Santo Oficio, Renan aprueba al segundo, porque, segtin él, el sabio no tuvo ninguna
necesidad de aportar, en apoyo de sus descubrimientos, nada mas que razones. Pensaba que la
filosofia italiana quiso completar sus escasas pruebas con su sacrificio, y emiti6 esta desdefiosa
maxima: “No se es martir mas que por esas cosas de las que no se estd bien seguro”.” Aqui
confunde Renan la conviccién, que debia ser poderosa en Bruno, con esa certeza muy particular
que, a la larga, producira la ensefianza respecto a las tesis que la ciencia ha acogido. jEs muy dificil
dar una idea menos exacta de las fuerzas reales que hacen-actuar a los hombres!

Toda esta filosofia podria resumirse en esta proposicion de Renan: “Las cosas humanas no
tienen poco mas o menos, ni seriedad ni precisién”. En efecto, para el intelectualista, a lo que le
falta precision debe faltarle asimismo seriedad. Pero la conciencia del historiador no podria
dormitar del todo en Renan, y afiade de inmediato esta reserva: “Haber tenido esta vision es un
mérito para la filosofia; pero es una abdicacién de todo papel activo. El porvenir es de aquellos que
no se han desilusionado”.*® De todo esto podemos deducir que la filosofia intelectualista es, en
verdad, de una radical incompetencia para explicar los grandes movimientos historicos.

La filosofia intelectualista hubiera fracasado al querer demostrar a los fervorosos catélicos —
que lucharon largo tiempo y con éxito contra las tradiciones revolucionarias— que el mito de la
Iglesia militante no esta de acuerdo con las concepciones cientificas establecidas por los mas doctos
escritores, seguin las mejores reglas de la critica: no hubiera podido convencerlos. Ninguna
argumentacién les hubiera servido para quebrar la fe que esos hombres han tenido en las promesas
hechas a la Iglesia. Y en tanto que esa certidumbre permaneciera, el mito no podia ser refutado, para
ellos. Igualmente, las objeciones que la filosofia opone a los mitos revolucionarios no

23 Renan, Histoirre du peuple d'Israel, tomo 1V, p. 191.

24 Renan, loc. cit., 267.

25 Renan, loc. cit., pags. 199-200.

26 Renan, op. cit., tomo III, pags. 458-459.

27 Renan, op. cit., tomo IV, p. 267.

28 Renan, op. cit., tomo V, pags. 105-106.

29 Renan, Nouvelles études d'histoire religieuse, p. VII. Antes habia dicho respecto de esas persecuciones: “Se mueve
por opiniones y no por certezas, por lo que se cree y no por lo que se sabe... Desde el momento en que se trata de
creencias, la méaxima sefial y la mas eficaz demostracién es morir por ellas” (L'Eglise chrétienne, p. 317). Esta tesis
supone que el martirio es una especie de ordalia, lo que, en parte, fue verdad en la época romana, en razén de
circunstancias especiales (G. Sorel, Le systéme historique de Renan, p. 335).

30 Histoire du peuple d'Israél, tomo III, p. 497.
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impresionarian mas que a los hombres que son felices cuando hallan una excusa para abandonar
“todo papel activo” y ser revolucionarios so6lo de palabra.

Entiendo que ese mito de la huelga general lastima a muchas gentes cuerdas a causa de su
caracter de infinitud. El mundo de hoy tiene la tendencia a remontarse a las opiniones de los
antiguos, y a subordinar la moral a la buena marcha de los asuntos publicos, lo que lleva a situar la
virtud en un justo medio. Mientras el socialismo siga siendo una doctrina enteramente expresada
con palabras, es muy facil hacerlo desviar hacia un justo medio; pero esto es manifiestamente
imposible cuando se introduce el mito de la huelga general, que comporta una revolucion absoluta.
Usted sabe tan bien como yo que lo que hay de mejor en la conciencia moderna es el tormento de lo
infinito; usted no figura en el nimero de aquellos que consideran como venturosos hallazgos esos
procedimientos por medio de los cuales se puede engafar a los lectores con palabras. Es por eso que
usted no me condenara en absoluto por haber demostrado tanta adhesién a un mito que otorga al
socialismo un valor moral tan alto y una lealtad tan elevada. Muchas gentes no tratarian de oponerse
a la teoria de los mitos si éstos no tuvieran tan hermosas consecuencias.

v

El espiritu del hombre estd conformado de tal manera que no se contenta en absoluto con
meras comprobaciones: quiere comprender la razén de las cosas. Me pregunto entonces si no seria
conveniente que se buscara ahondar en esta teoria de los mitos, utilizando la claridad que debemos a
la filosofia bergsoniana. El ensayo que voy a presentarle es, sin duda, muy imperfecto, pero me
parece que esta concebido siguiendo el método que es preciso seguir para esclarecer este problema.

Sefialemos, en principio, que los moralistas casi nunca razonan acerca de lo que hay de
verdaderamente fundamental en nuestra individualidad. Por lo comun, buscan proyectar nuestros
actos cumplidos sobre la esfera de los juicios que la sociedad ha redactado de antemano para los
distintos tipos de accion mas comunes en la vida contemporanea. A su criterio, determinan asi los
motivos. Pero esos motivos son de la misma naturaleza que esos que los juristas tienen en cuenta en
el derecho criminal: apreciaciones sociales relativas a hechos conocidos por todos. Muchos
filosofos, principalmente en la antigiiedad, creyeron que se podria relacionar todo con la utilidad. Y
si hay una apreciacion social, es ésta, seguramente. Los te6logos colocan las faltas sobre el camino
que lleva, normalmente, segtin la experiencia media, al pecado mortal. Asi conocen cual es el grado
de malicia que contiene la concupiscencia, y la penitencia que conviene aplicar. Los modernos
ensefian de buena fe que nosotros estudiamos nuestras voluntades antes de actuar, comparando
nuestras maximas con los principios generales, validos por cierta analogia con las declaraciones de
los derechos del hombre. Y esta teoria ha sido, con toda probabilidad, inspirada por la admiracién
que provocaron los Bills of Rights colocados al frente de las constituciones americanas.™

Estamos interesados tan vivamente en saber lo que el mundo pensara de nosotros, que
evocamos en nuestro espiritu, tarde o temprano, consideraciones semejantes a las de los moralistas.
De ahi resulta que éstos pudieron imaginar que habian apelado en verdad a la experiencia para
descubrir lo que existe en el fondo de la conciencia creadora, cuando apenas se habian situado en un
punto de vista social de los acontecimientos.

Por el contrario, Bergson nos invita a ocuparnos desde dentro y de lo que alli sucede durante
el movimiento creador: “Habria dos yo diferentes —dice—, de los cuales uno seria como la
proyeccion exterior del otro, su representacion espacial, y, por asi decirlo, social. Nosotros
aprehendemos el primero por una reflexion profunda, que nos hace palpar nuestros estados internos
como a seres vivientes, en permanente via de formacién, como estados refractarios a la medida...

31 La constitucion de Virginia es de junio de 1776. Las constituciones americanas se conocieron en Europa por dos
traducciones francesas, en 1778 y 1789. Kant public6 los Fondéments de la metaphysique des moeurs en 1785, y la
Critique de la raison pratique en 1788. Podria decirse que el sistema utilitario de los antiguos ofrece analogia con la
economia; el de los tedlogos con el derecho, y el de Kant con la teoria politica de la naciente democracia (Cf.
Jelliner, La déclaration des droits del'homme et du citoyen, trad. franc, pags. 18-25, 49-50 y 89).
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Pero los momentos en que nosotros nos retomamos a NOSOtros mismos son escasos, y eso porque
raramente somos libres. La mayor parte del tiempo, nos vivimos exteriormente; no percibimos de
nuestro yo mas que un incoloro fantasma... Vivimos mas para el mundo exterior que para nosotros.
Hablamos mas que lo que pensamos; somos actuados mas de lo que actuamos nosotros mismos.
Actuar libremente es retomar la posesion de si, es volver a situarse en la pura duracién”.*

Para comprender exactamente esta psicologia, os preciso “remitirse, por el pensamiento, a
esos momentos de nuestra existencia en los cuales hemos optado por alguna decision grave,
momentos Unicos en su género, y que no volveran a reproducirse, como no vuelven para un pueblo
las fases desaparecidas de su historia”.** Es evidente que gozamos de esta libertad, en especial,
cuando nos esforzamos en crear en nosotros mismos un hombre nuevo, con el fin de romper los
cuadros historicos que nos encierran.

Podria pensarse, en un principio, que bastaria decir que entonces estamos dominados por
sentimientos soberanos; pero todo el mundo concuerda hoy en que el movimiento es lo esencial de
la vida afectiva. Y en términos de movimiento, entonces, es como se debe hablar de la conciencia
creadora.

Es asi como, me parece, es necesario representarse la psicologia profunda. Habria que
abandonar la idea de que el alma es comparable a un movil que se dirige, segin una ley mas o
menos mecanica, hacia diversos motivos ofrecidos por la naturaleza. Cuando actuamos, es cuando
hemos creado un mundo totalmente artificial, situado frente al presente, formado de movimientos
que dependen de nosotros. S6lo de ese modo nuestra libertad deviene perfectamente inteligible.
Algunos fildsofos que se inspiran en las doctrinas bergsonianas, han sido empujados —abarcando
todo lo que nos interesa— a formular una teoria bastante sorprendente. “Nuestro verdadero cuerpo
—dice, por ejemplo, Ed. Le Roy— es el universo entero en tanto que vivido por nosotros. Y lo que
el sentido comun llama, mas estrictamente, nuestro cuerpo, es Unicamente la zona de menor
inconsciencia y de mas libre actividad, la parte sobre la cual nos afirmamos directamente y por la
cual podemos obrar sobre el resto”.*

No es necesario confundir, como hace constantemente este sutil filésofo, lo que es un estado
pasajero de nuestra actividad voluntaria con las afirmaciones permanentes de la ciencia.* Esos
mundos artificiales suelen desaparecer de nuestro espiritu sin dejar recuerdos; pero cuando las
multitudes se apasionan, entonces se puede conformar un cuadro que constituye un mito social.

La fe en la gloria, de la cual hace Renan un elogio tan calido, se desvanece rapidamente en
rapsodias cuando no esta sostenida por mitos que han variado mucho segun las épocas: el ciudadano
de las reptblicas griegas, el legionario romano, el soldado de las guerras de la Libertad, el artista del
Renacimiento, no han concebido la gloria apelando a un mismo sistema de imagenes. Renan se
lamenta de que “la fe en la gloria se ve comprometida por la miopia sobre la historia que tiende a
predominar en nuestra época. Pocas personas —dice— actian en vista de la eternidad... Se quiere
gozar de su gloria, comer su hierba viviente; no se la recogera en gavilla después de la muerte.”*
Creo necesario decir que la corta vision sobre la historia no es una causa, sino una consecuencia.
Deriva del debilitamiento de los mitos heroicos que tuvieron tanta popularidad a principios del siglo
XIX. La fe en la gloria perecia, y la miopia sobre la historia se hacia predominante, al tiempo que
esos mitos se desvanecian.”

32 Bergson, Données immédiates de la conscience, pags. 175-176. En esta filosofia se distingue la duracién que
transcurre y en la cual se manifiesta nuestra persona, y el tiempo matemético, con cuya medida la ciencia pone en
orden los sucesos.

33 Bergson, op. cit., p. 181.

34 Ed. Le Roy, Dogme et Critique, p. 239.

35 Es facilmente visible el puente por donde se introduce el sofisma: l'univers vécu par nous [el universo vivido por
nosotros] puede ser el mundo real en el cual vivimos, o el mundo inventado por la accién.

36 Renan, op. cit., tomo IV, p. 329.

37 “El asentimiento —dice Newman— poderoso como fuere, asociado a las mas vivas imagenes, no es, por eso
mismo, eficaz. Estrictamente hablando, no es la imaginacién quien crea la accién; es la esperanza o el temor, el
amor o el odio, los deseos, las pasiones, los impulsos del egoismo, del yo. La imaginacién no desempefia otro papel
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Se puede hablar indefinidamente de revueltas sin provocar jamdas ningin movimiento
revolucionario, mientras tanto no haya mitos aceptados por las masas. Esto es lo que otorga una
importancia tan grande a la huelga general y lo que la convierte en tan odiosa a los socialistas que
tienen miedo de una revolucién. Hacen todos los esfuerzos posibles para quebrar la confianza que
los trabajadores tienen en sus preparativos para la revolucion. Y para lograr sus propdsitos, intentan
ridiculizar la idea de la huelga general, que s6lo consiste en presentarla como una utopia: esto les
resulta bastante facil, ya que muy rara vez han existido mitos perfectamente limpios de toda
mezcolanza utopica.

Los mitos revolucionarios actuales son casi puros. Permiten comprender la actividad, los
sentimientos y las ideas de las masas populares que se preparan a entrar en una lucha decisiva. No
son descripciones de cosas, sino expresiones de voluntades. La utopia, por el contrario, es producto
de un trabajo intelectual; es obra de teodricos que, después de haber observado y discutido los
hechos, buscan establecer un modelo al cual se puedan comparar las sociedades existentes para
medir el mal y el bien que encierran.® Es una concepcién de instituciones imaginarias, pero que
ofrecen con las instituciones reales bastantes analogias como para dar que pensar el jurista. Es una
construccion desmontable, de la cual ciertos pedazos han sido tallados de manera que pueda ser
transferida (mediante algunas correcciones de ajuste) a una legislacion venidera.

En tanto que nuestros mitos actuales conducen a los hombres a prepararse para un combate
que destruya lo que existe, la utopia tuvo siempre como resultado dirigir los espiritus hacia reformas
que podran ser efectuadas parcelando el sistema. No hay que asombrarse, pues, si tantos utopistas
acabaron siendo habiles hombres de Estado, cuando lograron adquirir una mayor experiencia de la
vida politica.

Un mito no podria ser refutado puesto que, en rigor, se identifica con las convicciones de un
grupo; es la expresion de esas convicciones en términos de movimiento y, en consecuencia, no
puede ser descompuesto en partes susceptibles de ser aplicadas a un plan de descripciones
histéricas. La utopia, por lo contrario, puede discutirse, como toda estructura social. Pueden
compararse los movimientos automaticos que ella comporta con los que se han verificado en el
transcurso de la historia, y apreciar asi su verosimilitud. Puede refutarsela demostrando que la
economia sobre la que se la hace descansar es incompatible con las necesidades de la produccién
actual.

La economia politica liberal ha sido uno de los mejores ejemplos de utopias que puedan
citarse. Se habia imaginado una sociedad en la que todo seria reducido a tipos comerciales, bajo la
ley de la mas absoluta concurrencia. Hoy se reconoce que esta sociedad ideal seria tan dificil de
realizar como la de Platén. Pero muchos ministros modernos deben su gloria a los esfuerzos que
realizaron para introducir algo de esta libertad comercial en la legislacion industrial.

Aqui tenemos una utopia libre de todo mito. La historia de la democracia francesa nos ofrece
una combinacién muy notable de utopias y de mitos. Las teorias que inspiraron a los autores de
nuestras primeras constituciones son consideradas todavia como quiméricas. Con frecuencia, no se
les quiere conceder el valor que durante mucho tiempo se les ha dado: el de un ideal sobre el cual
los legisladores, los magistrados y los administradores debian fijar la mirada siempre para asegurar
a los hombres un poco de justicia. A esas utopias se mezclaron los mitos que representaban la lucha
contra el Antiguo Régimen; en tanto fueron preservados, las refutaciones a las utopias liberales han
podido multiplicarse sin producir ningin resultado; el mito salvaguardaba a la utopia con la cual
estaba unido.

que poner en movimiento esas fuerzas motrices, y ella triunfa presentandonos objetivos bastante poderosos para
estimularlas” (Op. cit., p. 69). Se advierte que el ilustre pensador se halla muy cerca de la teoria de los mitos. No
puede leerse a Newman sin ser conmovido ademds por las similitudes que presenta su pensamiento con el de
Bergson. Las personas que gustan de relacionar la historia de las ideas con las tradiciones étnicas, no dejaran de
observar que Newman descendia de israelitas.

38 En este orden de ideas, evidentemente, se situaron los filésofos griegos que pretendian querer razonar sobre la
moral sin verse obligados a aceptar los habitos que la fuerza histérica habia introducido en Atenas.
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Durante mucho tiempo, el socialismo no ha sido casi mas que una utopia. Es por tal hecho que
los marxistas reivindican para su maestro el honor de haber cambiado esta situacion: el socialismo
se ha convertido en una preparacion de las masas empleadas por la gran industria, que quieren
suprimir el Estado y la propiedad. En adelante, ya no se tratara de la forma en que los hombres se
arreglaran para gozar de la felicidad futura: todo se reduce al aprendizaje revolucionario del
proletariado. Lamentablemente, Marx no pudo ver los hechos que nos son familiares. Ahora
sabemos bien lo que son las huelgas, y hemos podido observar conflictos econémicos de
considerable magnitud y duracion. El mito de la huelga general se ha hecho popular, y se ha
establecido sélidamente en las conciencias. Ahora tenemos, acerca de la violencia, ideas que Marx
no hubiera podido formarse facilmente. Estamos entonces en condiciones de completar su doctrina,
en vez de comentar sus textos como lo han hecho durante tanto tiempo los discipulos desorientados.

Es asi como la utopia tiende a desaparecer por completo del socialismo. Este ya no tiene
necesidad de organizar el trabajo, ya que el capitalismo es el que lo organiza. Creo haber
demostrado, por otra parte, que la huelga general corresponde a sentimientos fuertemente
vinculados con aquellos que son necesarios para asegurar la produccion en un régimen de industria
muy progresiva, como el aprendizaje revolucionario puede ser también un aprendizaje del
productor.

Cuando uno se sitda en el terreno de los mitos, se esta al abrigo de toda refutacion, lo que ha
llevado a muchas personas a decir que el socialismo es una especie de religion. Se ha insistido, en
efecto, desde hace mucho tiempo, en que las convicciones religiosas estan al abrigo de la critica. De
ahi que se crea posible deducir que todo lo que pretende estar por encima de la ciencia sea una
religion. Se observa asimismo que, en nuestra época, el cristianismo tenderia a ser, menos una
dogmatica que una vida cristiana, es decir, una reforma moral que quiere ir justo hasta el fondo del
corazon. En consecuencia, se ha entrevisto una nueva analogia entre la religion y el socialismo
revolucionario que tiene por objetivo el aprendizaje, la preparaciéon y aun la reconstruccion del
individuo en vista de una obra gigantesca. Pero las lecciones de Bergson nos han ensefiado que la
religion no es lo inico que ocupa un lugar en la conciencia profunda. Los mitos revolucionarios
tienen en ella su lugar, con el mismo titulo que aquélla. Los argumentos que Yves Guyot presenta
contra el socialismo al tratar de la religién, me parecen fundados sobre un conocimiento imperfecto
de la nueva psicologia.

Renan se sorprendia en gran manera al comprobar que los socialistas estan por encima del
desaliento: “Luego de cada experiencia fallida, comienzan de nuevo. Si no se ha hallado la solucion,
ya se la hallard. Jamas se les ocurre que la solucion no existe, y en ello reside su fuerza”.* Renan
ofreci6 una explicacién superficial. El considera al socialismo como una utopia, es decir, como algo
comparable a las realidades observadas. Y casi no se comprende como la confianza podria
sobrevivir asi a tantas experiencias fracasadas. Pero junto con las utopias existieron siempre mitos
capaces de arrastrar a la revuelta a los trabajadores. Durante mucho tiempo, esos mitos se fundaron
sobre las leyendas de la Revolucion, y conservaron todo su valor en tanto esas leyendas no fueron
destruidas. Actualmente, la confianza de los socialistas es mucho mayor que antes, ya que el mito
de la huelga general domina todo el movimiento verdaderamente obrero. Un fracaso no puede
demostrar nada contra el socialismo, y menos desde que se ha convertido en mero trabajo
preparatorio. Si falla, es prueba de que el aprendizaje ha sido insuficiente. Es preciso volver a la
accion con mas coraje, insistencia y confianza que antes. La practica del trabajo ha ensefiado a los
obreros que es por el camino del paciente aprendizaje por donde puede llegar a ser un verdadero
camarada; y que es también la inica manera de convertirse en un auténtico revolucionario.*

v

39 Renan, op. cit., tomo III, p. 497.

40 Es importantisimo considerar las analogias que existen entre el estado de espiritu revolucionario y el que
corresponde a la moral de los: productores. Ya he sefialado algunas semejanzas notables en el final de mis estudios,
pero habria atin muchas similitudes que destacar.
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Los trabajos de mis amigos han sido recibidos con bastante tibieza por los socialistas que
actian en politica, pero también con mucha simpatia por personas ajenas a las preocupaciones
parlamentarias. No es posible suponer que nosotros tratamos de ejercer una industria intelectual, y
protestamos cada vez que se intenta confundirnos con los intelectuales, que son justamente la gente
que tiene como profesion la explotacién del pensamiento. Los veteranos de la democracia no logran
comprender que todo les salga mal aun cuando no tengan el oculto propésito de dirigir a la clase
obrera. No obstante, nosotros no podriamos tener otra conducta.

El que ha inventado una utopia destinada a producir la dicha de la humanidad, se ve de buena
gana a si mismo como poseedor de un derecho de propiedad sobre su invencion. Cree que nadie esta
en mejor situacion que él para aplicar su sistema, y encontraria ilogico que su literatura no le valiera
un cargo en el Estado. Pero nosotros no hemos inventado nada de nada, e incluso sostenemos que
no hay nada que inventar; nos hemos limitado a reconocer la perspectiva historica de la nocion de la
huelga general, y hemos procurado mostrar que una nueva cultura podria salir de las luchas
entabladas por los sindicatos revolucionarios contra los patronos y contra el Estado. Nuestra
principal originalidad consiste en haber sostenido que el proletariado puede liberarse sin que
necesite recurrir a las directivas de los profesionales burgueses de la inteligencia. De ese modo, nos
vemos obligados a contemplar como esencial, en los fendmenos contemporaneos, lo que en otros
tiempos era considerado como accesorio: esto es realmente educativo para un proletariado
revolucionario que aprende en la misma lucha. No sabriamos ejercer una influencia directa con un
trabajo de formacién similar.

Nuestro papel puede ser titil, a condicion de limitarnos a negar el pensamiento burgués, para
poner al proletariado en guardia contra una invasion de ideas o de costumbres de la clase adversaria.

Los hombres que han recibido una educacion elemental tienen, por lo comun, la supersticion
del libro, y atribuyen muy facilmente genialidad a la gente que ocupa mucho la atencién del mundo
culto. Se imaginan que podrian aprender muchisimo de esos autores cuyo nombre es citado
elogiosamente con frecuencia en los diarios; escuchan con singular respeto los comentarios que les
hacen los premiados en los certdmenes. Combatir esos prejuicios no es cosa facil, pero significa una
obra util. Nosotros estimamos esta tarea como absolutamente fundamental y podemos llevarla a
buen fin sin tomar nunca la direccién del mundo obrero. No hace ninguna falta que le llegue al
proletariado lo que le llegé a los germanos que conquistaron el imperio romano: tuvieron vergiienza
de su barbarie, y se pusieron a estudiar con los retoricos de la decadencia latina: jno pudieron
jactarse de haberse querido civilizar!

En el curso de mi carrera me dediqué a varios asuntos que casi no parecian necesarios a la
especialidad de un escritor socialista. Me he propuesto mostrar a mis lectores que la ciencia de la
cual alaba la burguesia con tanta constancia sus estupendos resultados, no es tan certera como lo
afirman quienes viven explotandola, y que, a menudo, la observacién de los fendmenos del mundo
socialista podria proporcionar a los filésofos esclarecimientos que no se encuentran en los trabajos
de los eruditos. No creo, pues, realizar una obra inutil, ya que contribuyo a arruinar el prestigio de la
cultura burguesa, prestigio que se opone, hasta el momento, a ese principio de donde toma su
desarrollo la lucha de clases.

En el dltimo capitulo de mi libro digo que el arte es una anticipacion del trabajo tal como debe
ser practicado en un régimen de alta produccién. Me parece que esta observacién ha sido muy mal
comprendida por algunos de mis criticos, que me han adjudicado proponer como soluciéon del
socialismo una educacion estética del proletariado, que tendria que acudir a la escuela de los artistas
modernos. Esto hubiera comportado, de mi parte, una singular paradoja, pues nuestro arte actual es
un residuo que nos ha dejado una sociedad aristocratica, residuo que fue mas corrompido atin por la
burguesia. De acuerdo a los mejores espiritus, seria muy de desear que el arte contemporaneo
pudiera renovarse mediante un contacto mas intimo con los artesanos. El arte académico ha
devorado los mejores genios, sin llegar a producir lo que nos han brindado las generaciones
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artesanas. Yo pensaba en una cosa muy distinta cuando hablaba de anticipacion. Queria mostrar
como, en el arte (practicado por sus mejores representantes y sobre todo en las mejores épocas) se
hallan analogias que permiten comprender cudles serian los valores del trabajador del porvenir.
Pensaba, ademas, pedir a las escuelas de Bellas Artes en tan pequefia medida una ensefianza
apropiada para el proletariado, como fundo la moral de los productores no sobre una educacion
estética trasmitida por la burguesia, sino sobre los sentimientos que despiertan las luchas
emprendidas por los trabajadores contra sus patronos.

Estas observaciones me llevan a reconocer la enorme diferencia que existe entre la nueva
escuela y el anarquismo que ha florecido, desde hace veinte afios, en Paris. La burguesia admiraba
mucho menos a sus literatos y sus artistas que los propios anarquistas. Su entusiasmo por las
celebridades de un dia superaba con frecuencia el que podian haber tenido los discipulos por los
grandes maestros del pasado. Tampoco es necesario asombrarse si, por una justa compensacion, los
novelistas y los poetas, adulados de ese modo, mostraban por los anarquistas una simpatia que ha
desconcertado a quienes ignoraban hasta qué punto es considerable el amor propio en el ambiente
artistico.

Ese anarquismo era entonces estéticamente del todo burgués, y los guesdistas no dejaban
jamas de reprocharle ese caracter; decian que sus adversarios, proclamandose enemigos
irreconciliables del pasado, eran serviles alumnos de ese pasado maldito. Ademas, hacian observar
que las mas elocuentes disertaciones sobre la revuelta no producirian nada, y que el curso de la
historia no se modifica con la literatura. Los anarquistas respondian demostrando que sus enemigos
estaban en un camino que no podia conducir a la anunciada revolucién; tomando parte en los
debates politicos, los socialistas debian —decian ellos— convertirse en reformadores mas o menos
radicales y perder el sentido de sus formulas revolucionarias.

La experiencia no ha tardado en demostrar que los anarquistas tenian razén, desde ese punto
de vista; y que, al entrar en las instituciones burguesas, los revolucionarios se transformaban,
adquiriendo el espiritu de esas instituciones. Todos los diputados dicen que nada se parece tanto a
un representante de la burguesia como un representante del proletariado.

Muchos anarquistas terminaron por cansarse de leer siempre las mismas maldiciones
grandilocuentes lanzadas contra el régimen capitalista, y se dedicaron a buscar una via que los
condujera a acciones verdaderamente revolucionarias. Entraron en los sindicatos, que, gracias a las
violentas huelgas, realizaban, mal que bien, esta guerra social de la que habian oido hablar con tanta
frecuencia. Algtn dia, los historiadores veran, en este ingreso de los anarquistas en los sindicatos,
uno de los acontecimientos mds importantes que se hayan producido en nuestro tiempo. Y entonces,
el nombre de mi pobre amigo Fernand Pelloutier serda conocido como merece serlo.*

Los escritores anarquistas que permanecieron fieles a su antigua literatura revolucionaria, no
parecen haber visto con buen ojo el paso de sus amigos a los sindicatos. Su actitud nos evidencia
que los anarquistas transformados en sindicalistas tuvieron una auténtica originalidad y que no se
limitaron a aplicar teorias fabricadas en los cendculos filoséficos. Sobre todo, ensefiaron a los
obreros que no era necesario avergonzarse de los actos violentos. Hasta ese entonces, en el ambito
socialista, se habia procurado atenuar o excusar la violencia de los huelguistas. L.os nuevos afiliados
consideraron esas violencias como manifestaciones normales de la lucha, y de alli resulté que las
tendencias hacia el trade-unionismo fueron desechadas. Su temperamento revolucionario fue el que
los condujo a esta concepcion, y se cometeria un grueso error si se supone que esos Viejos
anarquistas aportaron a las asociaciones obreras las ideas relativas a la propaganda de la accion.

El sindicalismo revolucionario no es, pues, como tanta gente lo cree, la primera forma confusa
del movimiento obrero, que tendra que desprenderse, a la larga, de este error de juventud. Por el
contrario, ha sido el producto de un mejoramiento operado por hombres que han venido a impedir
una desviacion hacia las concepciones burguesas. Se lo podria entonces comparar con la Reforma,

41 Creo que Ledn de Seilhac fue el primero en hacer justicia a las altas cualidades de Fernand Pelloutier ( Les congrés
ouvriers en France, p. 272).



20

que quiso impedir que el cristianismo sufriera la influencia de los humanistas. Como la Reforma, el
sindicalismo revolucionario podria abortar, si perdiera, como aquélla ha perdido, el sentido de su
originalidad. Esto es lo que otorga un interés tan grande a los estudios sobre la violencia proletaria.

15 de julio de 1907.

PROLOGO

Las reflexiones que respecto a la violencia ofrezco a los lectores del Mouvement socialiste®
han sido inspiradas por algunas observaciones muy simples vinculadas con hechos muy notorios, y
que desempefian un papel cada vez mas preciso en la historia de las clases contemporaneas.

Desde hace mucho tiempo me impresiona ver como, al desarrollo normal de las huelgas
acompafia siempre un importante séquito de violencias. Algunos sabios socidlogos pretenden
ocultar este fenémeno, aunque es visible para cualquiera que sepa observar lo que ocurre a su
alrededor. El sindicalismo revolucionario alimenta el espiritu huelguista de las multitudes, y no
progresa sino alli donde surgen huelgas de magnitud, dirigidas por la violencia. Cada vez mas, el
socialismo tiende a mostrarse como una teoria del sindicalismo revolucionario, o, también, como
una filosofia de la historia moderna en aquella parte que se vio influida por el propio sindicalismo.
De todos estos incontestables datos resulta que, para razonar seriamente sobre el socialismo, es
menester ante todo preocuparse de averiguar qué papel corresponde a la violencia en las relaciones
sociales de la actualidad.*

Dudo que este asunto se haya abordado con el cuidado requerido, y espero que estas
reflexiones inducirdn a algunos pensadores a examinar de cerca los problemas relativos a la
violencia proletaria. Es asi como recomiendo mis estudios a la Nueva Escuela que, inspirandose
mas en los principios de Marx que en las férmulas ensefiadas por los propietarios oficiales del
marxismo, tiende a impregnar las doctrinas socialistas con el sentimiento de la realidad y la seriedad
que hace afios estan necesitando. Y ya que la Nueva Escuela se denomina marxista, sindicalista y
revolucionaria, no puede aspirar a nada mejor que conocer el exacto alcance histérico de los
movimientos espontaneos que se producen en la masa obrera y que pueden proporcionar a los
cambios sociales una direccién de acuerdo con las concepciones de su maestro.

El socialismo es una filosofia de la historia de las instituciones contempordneas, y Marx
razondé siempre como un fil6sofo de la historia mientras las polémicas personales no le impulsaron a
escribir al margen de las leyes de su sistema. El socialista imagina que se ha transportado a un
porvenir muy remoto, lo que le permite considerar los sucesos actuales como elementos; de un largo
proceso ya terminado, y atribuirles la coloraciéon que quizd podran tener para un fil6sofo del
mafiana. Tal procedimiento supone, en verdad, otorgar una gran importancia a las hipétesis; pero no
hay filosofia social, ni consideraciones sobre la evolucién, ni siquiera hechos relevantes del
presente sin algunas hipoétesis vinculadas con lo que vendra. El presente ensayo tiene por objeto
profundizar en el conocimiento de las costumbres, no en discutir méritos o defectos de personas
importantes. Hay que buscar como se agrupan los sentimientos predominantes en las masas. Las
razones de los moralistas respecto a los moviles de las acciones realizadas por ciertos hombres de
primera fila, asi como los analisis psicologicos de los caracteres, son, entonces, muy secundarios e
incluso completamente prescindibles.

No obstante, razonar de esta manera parece mas dificil cuando se trata de actos violentos que
en otras circunstancias. Es que nos hemos acostumbrado a considerar el complot como tipo de la

42 La primera publicacion se efectué en el Mouvement Socialiste, el primer semestre de 1906.

43 En los Insegnamenti sociali della economia contemporanea (escritos en 1903 y publicados recién en 1906), ya
sefialé, aunque en insuficiente medida, el papel que la violencia me parecia tener para asegurar la escision entre el
proletariado y la burguesia (pags. 53-55).



21

violencia, o como anticipo de la Revolucién, lo cual lleva a inquirir si determinados actos
criminales podrian considerarse heroicos o, por lo menos, de cierto mérito, atendiendo a las
consecuencias que sus autores esperaban de ellos para la felicidad de sus conciudadanos. El
atentado individual presté tan cuantiosos servicios a la democracia, que ésta declar6 como
prohombres a gentes que, arriesgando la vida, probaron a librarla de sus enemigos. Y tal vez puso
tanto fervor al hacerlo porque ya no estaban esos grandes hombres cuando lleg6 el momento de
distribuir los despojos de la victoria. Es sabido que los muertos obtienen mas facilmente la alabanza
que los vivos.

Cada vez que ocurre un atentado, los doctores en ciencias ético-sociales que pululan en el
periodismo, se arrojan a insignes especulaciones para saber si puede disculparse, y hasta
justificarse, el acto criminal desde el punto de vista de una justicia eminente. Toda la casuistica, tan
reprochada a los jesuitas, se desborda totalmente en la prensa democratica.

No creo inutil sefialar aqui una nota que, respecto al asesinato del gran Duque Sergio aparecio
el 18 de feb. de 1905 en L'Humanité. El autor no es uno de esos vulgares bloquistas cuya
inteligencia es apenas superior a la de los pigmeos, sino una lumbrera de la Universidad de Francia.
Lucien Herr es de esos hombres que deben saber lo que dicen. El titulo, Las represalias justas, nos
advierte que el asunto sera tratado desde el punto de vista de una moral elevada. Es el fallo
universal* el que va a pronunciarse. Escrupulosamente, el autor busca las responsabilidades,
calcula la equivalencia que debe existir entre el crimen y la expiacién, y se remonta a las faltas
primitivas, que han originado en Rusia una serie de violencias. Todo esto es filosofia de la Historia,
segtn los principios mas puros del patrén corso: es una psicologia de la vendetta. Arrebatado por el
lirismo del asunto, Lucien Herr concluye, con estilo de profeta: “Y la batalla proseguira asi, entre
sufrimientos y entre sangre, abominable y odiosa, hasta el dia ineluctable y cercano en que el trono
mismo, el trono mortifero, el trono que amontona crimenes, se hunda en la fosa abierta hoy”. Esta
profecia no tuvo cumplimiento; pero el verdadero caracter de estas magnas profecias es el de no
realizarse jamas. El trono mortifero es mucho mads sélido que las cajas de L'Humanité. Y, a fin de
cuentas, ¢qué es lo que todo eso nos ensefia?

La funcion del historiador no consiste en otorgar premios a la virtud, ni proponer la ereccién
de estatuas, ni establecer algiin catecismo. Su papel esta en comprender lo que hay de menos
individual en los acontecimientos. Las cuestiones que mas interesan a los cronistas y apasionan a
los autores de novelas, son las que €él deja, voluntariamente, a un lado. Aqui no se trata de justificar
a los violentos, sino de conocer qué funcion corresponde a la violencia de las masas obreras en el
socialismo contemporaneo.

Opino que muchos socialistas plantean mal la tesis de la violencia. Un articulo de Rappoport
en Le Socialiste, del 21 de octubre de 1905 sirve de prueba a la suposicion que antecede. Quien
como é€l, escribiera un libro sobre la filosofia de la Historia®, se hallaba obligado a examinar con
mayor perspectiva el fruto venidero de los acontecimientos; por el contrario, los juzga en su aspecto
mas inmediato, mas mezquino, y, en consecuencia, menos historico. Piensa que el sindicalismo
tiende necesariamente a ser oportunista, y como esa ley no parece darse en Francia, agrega: “Si en
algunos paises latinos revisten actitudes revolucionarias, son pura apariencia. Chilla con mas
estridencia, pero s6lo para pedir reformas dentro del marco de la sociedad actual. Es un reformismo
a pufietazos; pero es siempre reformismo”.

Habia asi, entonces, dos reformismos: uno, el auspiciado por el Museo Social, la Direccién
del Trabajo, y Jaures, que actia con la ayuda de los reparos opuestos a la justicia eterna, y con
maximas y mentiras a medias; y otro, que procede con pufietazos, y que es s6lo apto para gentes
groseras, no tocadas todavia por la gracia de la suprema economia social. Las buenas gentes, los
democratas adictos a la causa de los Derechos del Hombre y de los Deberes del delator, y los

44 Esta expresion no resulta demasiado grandilocuente si tenemos en cuenta que el autor se ha especializado en
estudios sobre Hegel.
45 Ch. Rappoport: La philosophie de I'histoire comme science de l'évolution.
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socidlogos bloquistas, estiman que la violencia va a desaparecer con el adelanto de la educacion
popular, y entonces recomiendan que se intensifiquen los cursos y las conferencias.
Indudablemente, esperan ahogar al sindicalismo revolucionario en la saliva de los profesores. Es
muy singular que un revolucionario como Rappoport, coincida con las buenas gentes y sus acolitos
sobre la apreciacion del sentido del sindicalismo. Esto sélo puede explicarse si se admite que los
problemas relativos a la violencia han permanecido hasta ahora muy oscuros para los socialistas
mas cultos.

No hace falta que se examinen los efectos de la violencia partiendo de los resultados
inmediatos que puede producir, sino de sus consecuencias lejanas. No hay que preguntarse si ofrece
a los obreros de hoy mas ventajas directas que una habil diplomacia, sino inquirir qué es lo que
resulta de la introduccién de la violencia en las relaciones del proletariado con la sociedad. No
comparamos ambos métodos de reformismo, sino que queremos saber lo que significa la violencia
presente en relacion con la futura revolucion social.

Muchos no dejaran de vituperarme por no haber dado ninguna indicacion util y adecuada para
esclarecer la tactica. jNada de férmulas, no mas recetas! Pero entonces, ;para qué escribir? Los
perspicaces dirdn que estos estudios mios estan dedicados a hombres que viven fuera de las
realidades diarias del verdadero movimiento; es decir, fuera de las redacciones periodisticas, de los
charladeros politicos o de las antesalas de los financieros socialistas. L.os que se convirtieron en
sabios dandose fricciones de sociologia belga, me acusaran de inclinarme preferentemente a la
Metafisica y no a la Ciencia.* Estas apreciaciones no me conmueven casi ya que mi norma mas
constante es prescindir de las apreciaciones formuladas por quienes cifran el summum de la
sapiencia en la comun frivolidad y admiran, sobre todo, a los hombres que hablan o escriben sin
pensar.

También los prohombres del positivismo acusaron a Marx de hacer metafisica de la economia
politica en El Capital: causaba asombro “que se hubiera limitado a un simple analisis critico de los
elementos evocados en vez de formular recetas”.*’” Pero el reproche no parecié conmoverlo mucho
puesto que en el prefacio de su libro le informaba al lector que no determinaria la posicién social de
ningun pais, y que se limitaria a buscar las leyes de la produccién capitalista, “las tendencias que se
manifiestan con férrea necesidad”. No se necesita un gran conocimiento de la Historia para advertir
que el misterio del movimiento histérico es sélo inteligible para quienes se colocaron fuera de las
agitaciones superficiales. Los cronistas y los actores del drama no ven lo que mas tarde sera juzgado
esencial y por ello puede formularse esta regla aparentemente paradéjica: “Para ver lo de adentro
hay que estar afuera”.

Al aplicar tales principios a los sucesos contemporaneos nos exponemos a pasar por
metafisicos, pero esto carece de importancia, car nous ne sommes pas d Bruxelles, savez vous,
saistu, pour une fois.*® Mas al no querer contentarse con juicios informes creados por el sentido
comun, se impone seguir procedimientos contrarios a los de los soci6logos, quienes logran una
notable reputacion, por parte de los tontos, merced a una chachara insipida y confusa. Hay que
situarse resueltamente por fuera de las aplicaciones inmediatas, dedicandose s6lo a elaborar
nociones. Y hacer a un lado todos los prejuicios caros a los politicos. Espero que se reconozca que
no he faltado a esta regla. A falta de mejores cualidades, tienen estas reflexiones un mérito que no
ha de discutirsele: es evidente que estan inspiradas en un apasionado amor a la verdad, que hoy por
hoy resulta una cualidad bastante rara: los bloquistas lo desprecian profundamente; los socialistas

46 Mi prediccién se ha cumplido, pues en un discurso pronunciado en la Cadmara (11 de mayo de 1907) Jaurés me
llamé, sin duda irénicamente, “el metafisico del socialismo”.

47 Le Capital, trad. franc., tomo I, p. 349.

48 Algunos camaradas de Bruselas tomaron a mal las anteriores inocentes bromas, que, sin embargo, no retiro. El
socialismo belga es conocido en Francia, principalmente por Vandervelde, personaje molesto, si los hay y que, no
consolandose de haber nacido en un pais harto reducido para su genio viene a darnos en Paris conferencias sobre
muy variados temas. Cabe censurarle, entre otras cosas, el obtener buenos provechos de cualquier asuntillo. En la
Introduction a I'économie moderne (pags. 42-49), expuse lo que pensaba de él.
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oficiales le atribuyen tendencias anarquicas; los politicos y sus lacayos se ven faltos de injurias para
insultar suficientemente a los miserables que prefieren la verdad a los factores del Poder.

Pero ain quedan gentes honradas en Francia, y sélo para ellas escribo.

A medida que adquiria mayor experiencia, se acrecentaba mi convencimiento de que la pasion
por la verdad supera a los mejores métodos en el estudio de las cuestiones historicas, ya que permite
romper las envolturas convencionales, llegar al fondo de las cosas y aduefiarse de la realidad. No
hubo ningtin gran historiador que dejara de ser arrebatado por esta pasién y, si bien se mira, a ella se
le deben tantas venturosas intuiciones. No intento mostrar aqui cuanto pudiera decirse respecto a la
Violencia y, menos aun concretarla en una teoria sistematica. Me he limitado a compilar y revisar la
serie de articulos insertos en una revista italiana, Il Divenire sociale® que defiende la buena causa
allende los Alpes, contra los explotadores de la credulidad popular. Escritos sin un plan de conjunto,
no he intentado rehacerlos por ignorar como podria darle un aspecto didactico a semejante
exposicion de ideas.

Me pareci6 mejor, pues, conservarles su desordenada redaccion, considerandola mas a
propdsito para evocar ideas. Cuando se tratan asuntos mal conocidos, debe tenerse cuidado de
delimitar los cuadros de manera harto rigurosa, pues con ello nos expondriamos a prescindir de
numerosos hechos nuevos que las circunstancias hacen surgir. jCuantas veces no despisto la
Historia contemporanea a los tedricos del socialismo! Construyeron férmulas magnificas, bien
acufiadas y simétricas, pero que no podrian concordar con los hechos, y antes que desecharlas,
optaron por declarar que los acontecimientos mas graves eran simples anomalias a las que la
Ciencia debe dejar a un lado para comprender de veras el conjunto.

CAPITULO PRIMERO.
LUCHA DE CLASES Y VIOLENCIA

I.—Luchas de grupos pobres contra los grupos ricos. Oposicion de la democracia a la
division en clases. Medios de adquirir la paz social. Espiritu corporativo.

II.—Ilusiones relativas a la desaparicion de la violencia. Mecanismos de las conciliaciones y
alientos que ésta proporciona a los huelguistas. Influjo del miedo en la legislacion social y sus
consecuencias.

Todo el mundo deplora que sean tan oscuras las discusiones relacionadas con el socialismo.
Tal oscuridad proviene en gran parte, de que los actuales escritores socialistas utilizan una
terminologia que no suele corresponder a sus ideas. Los mas conspicuos de los intitulados
reformistas parecen resistirse a prescindir de ciertas frases que durante mucho tiempo sirvieron de
rotulo para caracterizar la literatura socialista. Cuando Bernstein, advertido de la enorme
contradiccion existente entre el lenguaje de la Socialdemocracia y el verdadero caracter de su
actitud, predicé a sus camaradas alemanes la valentia de parecer lo que realmente eran® y de revisar
una doctrina que ya resultaba engafiosa, surgié un clamor general de indignacion contra el audaz.
Los reformistas no fueron de los menos encarnizados en la defensa de las antiguas férmulas y
recuerdo haber oido a notables socialistas franceses que encontraban mas facil aceptar la tactica de
Millerand que la de Bernstein.

49 Los cuatro ultimos capitulos tienen mayor desarrollo del que les diera en el texto italiano y asi pude concederles
mayor espacio a las consideraciones filoséficas. Los articulos italianos fueron reunidos en un folleto que se intitula:
Lo sciopero genérale e la violenza, y lleva prefacio de Leone.

50 Bernstein se queja del abogadismo y la gazmofieria reinantes en la socialdemocracia. (Socialisme thedrique et
socialdémocratie practique, trad. franc., p. 277). Le aplica a la Socialdemocracia estas palabras de Schiller: “;jQue
se atreva a parecerse a lo que es!” (p. 238).
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El culto idolatrico a las palabras desempefia un papel importante en la historia de todas las
ideologias; constituye bastante desgracia para el socialismo la conservacion de un lenguaje marxista
por gentes que resultan por completo ajenas al pensamiento de Marx. El término “lucha de clases”,
por ejemplo, se emplea abusivamente, y mientras no se consiga devolverle un sentido perfectamente
categorico, habra de renunciarse a dar una explicacion razonable del socialismo.

A) Para la mayoria la lucha de clases constituye el principio de la tdctica socialista. Esto
significa que el partido socialista asienta sus éxitos electorales en la contraposicién de intereses que,
con caracter agudo, existe entre ciertos grupos: y que, en caso preciso, se encargaria de agudizarla
mas. Los candidatos pidieron a la clase mas numerosa y pobre que se considerara como una
corporaciéon y se ofrecieron como abogados de ésta. Merced a la influencia que puede darles su
titulo de representantes han de trabajar mejor por aliviar la suerte de los menesterosos.

Con ésto no nos desentendemos de lo que ocurria en las ciudades griegas: los socialistas
parlamentarios se asemejan mucho a los demagogos que reclamaban constantemente la abolicion de
las deudas y el reparto de las tierras, que imponian a los ricos todas las cargas ptblicas e inventaban
complots para lograr la confiscacion de las grandes fortunas. “En aquellas democracias, donde la
multitud puede dictar soberanamente la ley —dice Aristoteles— los demagogos, con sus continuos
ataques a los ricos, dividen siempre a la ciudad en dos bandos... Los oligarcas debieran renunciar a
la prestacion de juramentos cual los que formulan hoy dia: porque he aqui el juramento que en
nuestra época pronunciaran en algunos Estados: “Seré enemigo constante del pueblo y he de hacerle
cuanto dafio pueda”.”*

He aqui en verdad, una lucha entre dos clases, claramente caracterizada en lo posible; pero se
me antoja absurdo que Marx concibiese asi la lucha en que cifraba la esencia del socialismo. Creo
que los autores de la ley francesa del 11 de agosto de 1848 tenian llena la mente de remembranzas
clasicas al eslablecer una pena contra los que con discursos o articulos periodisticos buscaban
“alterar la paz publica, excitando el desprecio o el odio de los ciudadanos, unos contra otros”. Se
acababa de salir de la terrible insurrecciéon del mes de junio y dominaba el convencimiento de que la
victoria de los trabajadores parisienses habria acarreado si no la practica del comunismo, al menos
formidables requisas, impuestas a los ricos en favor de los pobres; pero se confiaba en poner
término a las guerras civiles dificultando la propaganda de doctrinas de odio, capaces de sublevar a
los proletarios contra los burgueses.

Hoy los socialistas parlamentarios no piensan en la insurreccion y si a veces hablan de ella
todavia, es por darse importancia. Ensefian que la papeleta del voto ha reemplazado al fusil; pero el
medio de conquistar el Poder puede haberse modificado sin que los sentimientos variaran. La
literatura electoral parece inspirarse en las mas puras doctrinas demagdgicas: el socialismo se dirige
a todos los descontentos, sin averiguar qué sitio ocupan en el campo de la produccién y —como en
una sociedad tan compleja cual la nuestra y tan amenazada de cataclismos econémicos, todas las
clases tienen enorme numero de descontentos— a menudo se encuentran socialistas alli donde
menos se esperaba. El socialismo parlamentario emplea tantos lenguajes como clientelas tiene.
Busca a los obreros, a los pequefios patronos, a los campesinos, y, a pesar de Engels, se ocupa de los
arrendatarios agricolas;> ya es patriota, ya declama contra el ejército. No le detiene contradiccion
alguna, pues la experiencia ha mostrado que es posible, en el curso de una campafia electoral, la
agrupacion de fuerzas que habian de ser normalmente antagonicas, segun las concepciones
marxistas. Ademas, ¢es que no puede servir un diputado a electores de todas las categorias
economicas? El término proletario ha acabado por ser sinénimo de “oprimido”, y éstos existen en
todas las clases sociales;> los socialistas alemanes se tomaron un desusado interés en las aventuras

51 Aristoteles: Politica, libro VIII, cap. VIL

52 Engels, La question agraire et le socialisme. Critique du parti ouvrier frangais, traducido por el “Mouvement
socialiste”. 15 de octubre de 1900, pag 453. Muchas veces se descubrié que habia socialistas que tenian una
proclama electoral para la ciudad y otra para el campo.

53 Coartados por el monopolio de los agentes de cambios, los corredores de la Bolsa resultan asimismo proletarios
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de la princesa de Coburgo.* Uno de nuestros mas distinguidos reformistas, Henri Turot, que por
mucho tiempo fue redactor de La Red Petite Repuiblique> y concejal de Paris, escribié un libro que
trata de “las proletarias del amor”, nombre representativo de las meretrices de baja estofa. Si algtiin
dia se concede a la mujer el derecho al voto, Turot serd, sin duda, el encargado de formular las
reivindicaciones de este proletariado especial.

B) La democracia contemporanea se halla en Francia un poco desorientada por la tactica de la
lucha de clases, lo cual explica que el socialismo parlamentario no se mezcle al conjunto de los
partidos de la extrema izquierda. Para explicarse el porqué de tal situacion es necesario rememorar
el contenido preeminente que las guerras revolucionarias desempefiaran en nuestra historia. Gran
nimero de las ideas politicas que hoy poseemos dimanan de la guerra, que explica la unién de las
fuerzas nacionales frente al enemigo; y los historiadores franceses han juzgado con aspera dureza
las insurrecciones que dificultaban la defensa de la patria. Nuestra democracia semeja ser mas
rigurosa para los insurrectos que las monarquias y todavia se califica diariamente de infames
traidores a los vendeanos. Todos los articulos de Clemenceau contra las ideas de Hervé, son de pura
extraccion revolucionaria, y él mismo lo dice claramente: “Me atengo, y me atendré siempre, al
patriotismo anticuado de nuestros padres de la Revolucion”; y se mofa de aquellos que anhelan
“suprimir las guerras internacionales para entregarnos pacificamente a las dulzuras de la guerra
civil” (L'Aurore, 12 de mayo de 1905).

Durante mucho tiempo los republicanos negaron en Francia la lucha de clases: su temor a las
revueltas les hacia no querer fijarse en los hechos. Juzgandolo todo desde el punto de vista abstracto
de la declaracion de los Derechos del Hombre, afirmaban que la legislacion de 1789 tuvo por objeto
borrar la diferencia de clases en el Derecho, y por ello se oponian a los proyectos de legislacion
social que, casi siempre, afirman de nuevo la nocion de clases y distinguen entre los ciudadanos a
ciertos grupos inaptos para servirse de la libertad.

“La Revolucién crey6 suprimir las clases —anota melancélicamente Joseph Reinach en Le
Matin (19 de abril de 1895)—; pero éstas renacen a cada paso que damos... Es preciso reconocer los
retornos ofensivos del pasado: pero no resignarse, sino combatirlos”.>® La practica electoral llevo a
muchos republicanos a reconocer que los socialistas obtenian grandes éxitos sirviéndose de las
pasiones de celos, decepcion y odio existentes en el mundo. Asi advirtieron que hay lucha de clases
e incluso no pocos adoptaron la jerga de los socialistas parlamentarios; asi es como nacio el partido
que se llama radical-socialista. El mismo Clemenceau asegura conocer a moderados que de la noche
a la mafiana se hicieron socialistas. “En Francia —dice— los socialistas a quienes conozco® son
excelentes radicales, que juzgan que las reformas de caracter social no avanzan como es de desear y
tienen por principio de buena tactica pedir lo mas para lograr lo menos. jCuantos nombres y
confidencias podria citar en apoyo de mis asertos! Pero seria inttil, porque nada resulta menos
misterioso”. (L'Aurore, 14 de agosto de 1905). Le6n Bourgeois, que no ha querido someterse por
entero a la nueva moda y que tal vez por ello, dej6 la Camara de Diputados para ingresar en el
Senado, decia en el congreso de su partido (julio de 1905): “La lucha de clases es un hecho, y un
hecho cruel. No creo que se llegue a la solucion del problema prolongandola, y si suprimiéndola,
haciendo que todos los hombres se juzguen asociados a la misma obra”. Se trataba, pues, de crear
legislativamente la paz social, mostrandoles a los pobres que en el mejoramiento de su suerte radica
el mayor cuidado del gobierno e imponiendo necesarios sacrificios a los poseedores de fortunas

financieros, y en su grupo existe mas de un socialista admirador de Jaurés.

54 El diputado socialista Sudekun, el hombre mds elegante de Berlin, tuvo intervencién importante en el rapto de la
princesa de Coburgo, negocio en el cual esperamos que no haya intereses financieros. Sudekun representaba
entonces en Berlin al diario de Jaures.

55 H. Turot, fue redactor durante mucho tiempo de L'Eclair y La Petite Republique. Al tomar Judet la direccién de
L'Eclair, puso en la calle a su redactor socialista.

56 J. Reinoch: Démagogues et socialistes, pag. 198.

57 Clemenceau conoce muy bien, y desde hace mucho, a todos los socialistas del Parlamento.
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consideradas demasiado grandes para la armonia de las clases. La sociedad capitalista posee tantas
riquezas y ve lo porvenir con tan risuefios colores, que soporta cargas abrumadoras sin quejarse en
demasia: en América, los politicos derrochan sin pudor impuestos cuantiosos; en Europa, los
preparativos militares devoran sumas que cada dia son mas considerables;>® la paz social puede
adquirirse muy bien por algunos sacrificios complementarios.

La experiencia indica que la burguesia se deja despojar facilmente, con tal que se la oprima un
poco y se la asuste con la revolucion. El partido que maneje con mayor audacia el espectro
revolucionario tendra por suyo el porvenir y ya lo va comprendiendo el partido radical. Pero, por
habiles que sean sus clowns, ha de costarles mucho trabajo hallar gentes que deslumbren tan bien a
los opulentos banqueros judios como Jaures y sus amigos.

C) La organizacién sindical otorga un tercer valor a la lucha de clases. Patronos y obreros
forman, en cada rama de la industria, grupos antagonicos que estan en continua discusion,
parlamentan y firman tratados. El socialismo acarrea su terminologia de lucha social y viene a
complicar asi determinadas comprobaciones, que podrian seguir siendo de indole particular. El
exclusivismo corporativo, tan parejo al espiritu local, o bien al de raza, queda vigorizado, y sus
representantes gustan de imaginarse cumplidores de un deber superior y que practican un excelente
socialismo.

Es sabido que los querellantes ajenos a una poblacién reciben trato poco benigno de los
Tribunales de Comercio que alli residen y cuyos jueces procuran dar la razén a sus colegas. Las
compafiias ferroviarias han de pagar a precios fantasticos los terrenos cuyo valor fijan los jurados
que provienen de los propietarios del pais. He visto a los bondadosos pescadores agobiar a multas,
por imaginadas infracciones, a los marinos italianos que venian a hacerles competencia, en virtud de
antiguos tratados. De igual modo, muchos trabajadores se muestran dispuestos a admitir que en toda
pugna con el patrén, la Moral y el Derecho estan representados por el obrero: he oido afirmar a un
secretario de sindicato —tan fanaticamente reformista que le negaba talento oratorio a Guesde—
que nadie poseia como él el sentimiento de clase, por razonar seguin queda dicho; y luego concluia
que los revolucionarios no tenian el monopolio de concebir correctamente la lucha de clases. Se
comprende que muchas personas pensaran que este espiritu corporativo no es mejor que el localista,
y aunque procurasen hacerlo desaparecer, sirviéndose de procedimientos harto analogos a los que
tanto atenuaron en Francia los celos que habia entre las provincias. Una cultura mas amplia y el
trato con gentes de otra region, anulan con rapidez el provincialismo. ¢No podria extinguirse el
sentimiento corporativo logrando que los prohombres de los sindicatos tengan frecuente comercio
con los patronos, y dandoles oportunidad para intervenir en discusiones de orden general en
comisiones mixtas? La experiencia. ha mostrado que esto es factible.

II

Los esfuerzos encaminados a provocar la desaparicién de las causas de hostilidad notorias en
la sociedad moderna, han producido indudables sustos, por mas que los pacificadores se
equivocaron grandemente sobre el alcance de su obra. Mostrandoles a algunos funcionarios de los
sindicatos que los burgueses no son tan terribles como lo creian, colmandolos de amabilidades en
comisiones constituidas en los Ministerios o en el Museo social, y dandoles la sensaciéon de que
existe una equidad natural y republicana, superior a los odios o a los prejuicios de clase, pudo

58 En la Conferencia de La Haya declard el delegado aleman que su pais soportaba facilmente las cargas de la paz
armada: para Leén Bourgeois, Francia soportaba “con igual alegria las obligaciones personales y econémicas que la
defensa nacional impone a sus conciudadanos; Ch. Guleysse, que cita esos discursos, estima que el zar habia
solicitado la limitacién de las careras militares por no ser Rusia lo bastante rica como para equipararse a los grandes
paises capitalistas, (La France et la paix armeé, pag. 45).

59 He aqui por qué declaraba Briand a sus electores de Saint-Etienne (9 de junio de 1907) que la Republica ha
contraido con los trabajadores un compromiso sagrado respecto a los retiros obreros.
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modificarse la actitud de ciertos antiguos revolucionarios.” Estas conversiones de algunos de sus
antiguos jefes, sumieron a la clase obrera en profundo desorden; mas de un socialista trocé en
desaliento el pasado entusiasmo, y muchos trabajadores hubieron de preguntarse si la organizacién
socialista iba a convertirse en una variedad de la politica, un medio de llegar. Pero, al mismo tiempo
que se producia ésta evolucion, que llend de jibilo el corazon de los pacificadores, recrudecio el
espiritu revolucionario en gran parte del proletariado. A partir del dia en que al gobierno
republicano y los filantropos se les puso en la cabeza la idea de exterminar al socialismo,
desarrollando la legislacion social y atenuando las resistencias patronales en las huelgas, pudo
observarse que los conflictos revestian un caracter mas agudo que antafio.®® Frecuentemente se
explico esto juzgandolo un accidente imputable a los errores antiguos, pues se gusta de pensar que
todo ira perfectamente bien cuando los industriales comprendan mejor las costumbres de la paz
social.®

Yo creo, por el contrario, que tal fendmeno deriva materialmente de las condiciones en que se
opera la pretendida pacificacion.

Observo ante todo, que las teorias y manejos de los pacificadores tienen por base la nocién del
deber y que el deber es algo completamente indeterminado, mientras que el derecho busca las
determinaciones rigurosas. Depende la diferencia indicada de que el segundo tiene asentadero real
en la economia de la produccién, en tanto que el otro se funda en sentimientos de resignacion,
bondad y sacrificio. Y, ¢quién juzgara si el sometido al deber fue bastante resignado, bastante
bueno, bastante sacrificado? El cristiano estd persuadido de que nunca podra hacer todo lo que el
Evangelio le ordena, y cuando se ve libre de las ligaduras econémicas (en el convento) urde una
multitud de obligaciones piadosas para acercar su vida a la de Cristo, que amo a los hombres hasta
el extremo de aceptar ignominiosa muerte por rescatarlo. Pero en el campo econémico cada cual
circunscribe su deber ateniéndose a la repulsion que le produce renunciar a determinadas utilidades;
si el patrono juzga siempre que ha cumplido con la plenitud de su deber, el obrero opina lo
contrario, y ninguna razon concluira con semejante divergencia; el primero puede creerse heroico y
el segundo calificar de explotacion bochornosa el supuesto heroismo. El contrato de trabajo no es
una venta para nuestros grandes pontifices del deber. Nada mas sencillo que una venta; nadie se
preocupa de saber si tiene razon el comerciante o la tiene el comprador cuando no se ponen de
acuerdo en el precio del queso: el comprador se va a otro establecimiento donde lo obtiene mas
barato, y el comerciante se ve forzado a variar los precios cuando pierde la clientela.

Pero si se produce una huelga, la cuestion varia: los bondadosos, los progresivos y los
republicanos se dedican a esclarecer cual de los contrincantes tiene razon: tener razon es haber
cumplido plenamente el deber social propio. Le Play dio muchos consejos sobre el modo de
organizar el trabajo para el buen cumplimiento del deber; pero como no podia determinar la
extension de las obligaciones correspondientes a unos y otros, las encomendaba al tacto individual,
al sentimiento exacto de la clase, a la apreciacion inteligente, por parte del patrono, de las
verdaderas necesidades del obrero.” Los patrones aceptan generalmente la discusion en este
terreno. A las demandas de los trabajadores contestan con la afirmativa de haber alcanzado el limite
de las concesiones otorgables; entre tanto, los filantropos se preguntan si los precios de venta
permiten acrecentar los salarios un poco mas. Semejante discusién supone que se sabe hasta donde
ha de llegar el deber social, y qué sacrificio proseguira haciendo el patrono para poder conservar su

60 En materia de payasadas sociales hay muy poco nuevo bajo el sol. Aristoteles habia dado ya reglas para la paz
social, pues dijo que los demagogos “no debian preocuparse en sus arengas sino por el interés de los ricos, tanto
como en las oligarquias, el gobierno no debe mirar méas que el interés del pueblo” (Op. Cit.) He ahi un texto que
debiera inscribirse en la puerta de las oficinas de la Direccién del Trabajo.

61 Véase Insegnamenti sociali, de J. Sorel, p. 343

62 Jaures afirmaba, en su discurso del 11 de mayo de 1907, que ningtin pais tuvo tantas violencias como Inglaterra, en
tanto los patronos y el gobierno se negaron a aceptar los sindicatos. “Han cedido, y ahora existe la accién vigorosa
y robusta, pero legal, firme y prudente”.

63 La Play: Organisation du travail, cap. I, parag. 21. Segtn él, las fuerzas morales merecen ser mas atendidas que
los sistemas imaginados para arreglar el salario de modo mas o menos automatico.
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jerarquia. Y como no existe razonamiento capaz de resolver tamafio problema, los discretos
proponen se recurra al arbitraje. Rabelais hubiese dicho que se recurriese a la suerte de los dados.
Por su parte, los representantes del pais, cuando se trata de una huelga grave reclaman a voz en grito
una encuesta que determine si los industriales cumplen bien sus funciones de amos buenos.

Con tal arbitrio que, sin embargo, parece absurdo, se obtienen buenos resultados, porque, de
una parte, los grandes patronos se educaron en ideas civicas, filantropicas y religiosas,* y porque,
por otra, no pueden mostrarse muy tozudos cuando ocupan alta posicién en el pais aquellos que les
piden ciertas cosas. Los conciliadores aplican todo su amor propio a la obtencion del triunfo, y se
molestarian mucho si los industriales les impidieran “hacer” paz social. La posicion de los obreros
resulta mas favorable, pues el prestigio de los pacificadores es, para con ellos, menor que respecto a
los capitalistas, quienes transigen con mas facilidad que los obreros para facilitarles a las almas
buenas la satisfaccion de dar término al conflicto. Pero se observa que estos procedimientos triunfan
poquisimas veces cuando el negocio estd en manos de antiguos trabajadores enriquecidos: las
consideraciones literarias, morales y socioldgicas, conmueven muy poco a las personas no nacidas
en la burguesia. Los llamados a intervenir en los conflictos, segtin queda expuesto, se ven inducidos
al error por sus juicios respecto a ciertos secretarios de sindicatos a las que hallan mucho menos
intransigentes de lo que creyeran, y hasta maduros para comprender la paz social. Y como en el
transcurso de las sesiones de conciliacion, mas de un revolucionario deja al descubierto su alma de
aspirante a la pequefia burguesia, nunca faltan personas inteligentes que imaginen que las
concepciones socialistas y revolucionarias son un simple accidente, que podria descartarse
estableciendo mejores practicas en las relaciones de clase a clase.

Piensan que el mundo obrero, en masa, comprende la Economia en el aspecto del deber, y
estan persuadidos de que, dandoles mejor educacién social a los ciudadanos, se lograria un acuerdo.
Veamos ahora bajo qué influencias se provoca el otro movimiento tendiente a agudizar los
conflictos. Facilmente los obreros se percatan de que el trabajo de conciliacion o de arbitraje no se
asienta en ninguna base economica-juridica, y su tactica —quiza instintivamente— se orient6 en
forma adecuada a ello. Ya que entran en liza los sentimientos, y, sobre todo, el amor propio de los
pacificadores, conviene herir con fuerza la imaginacién de éstos y convencerlos de que es la suya
obra de titanes. Han de acumularse, pues, las peticiones, y se expondran cifras, ateniéndose un poco
al azar, y sin miedo a exagerarlas.

A menudo, el éxito de una huelga depende de la habilidad con que un sindicato (consciente
del espiritu de la diplomacia social) acierte a incluir reclamaciones que, siendo accesorias en si
mismas, produzcan la impresion de que los contratistas industriales no cumplen su deber social.
Muchas veces los autores que se ocupan de estos temas se asombran de que transcurran muchos
dias antes de que los huelguistas estén plenamente seguros de lo que deben reclamar; el que, al fin,
surjan peticiones no mencionadas en los precedentes tratos. Ello se explica sin dificultad con s6lo
que se medite acerca de las extrafias condiciones en que se efectia la discusion entre los
interesados. Me sorprende que no haya huelguistas profesionales, que se encargaran de componer el
cuadro de las reivindicaciones obreras. Seria tanto mayor el éxito suyo en las comisiones de
conciliacion, cuanto que no se dejarian deslumbrar por buenas palabras tan facilmente como los
delegados de los trabajadores.®

Cuando termina una lucha no faltan obremos que manifiesten recordar que los patrones
habian asegurado, al principio, serles imposible otorgar nuevas concesiones, y ello los impulsa a
tenerlos por ignorantes o mentirosos. jNo son tales consecuencias las mas adecuadas para
desarrollar la paz social! Mientras los trabajadores sufrieron sin protesta las imposiciones
patronales, pensaban que la voluntad de sus amos estaba subordinada en absoluto por las

64 A proposito de las fuerzas que tienden a conservar los sentimientos de moderacion, véase Insegnamenti sociali,
tercera parte, cap. V.

65 La ley francesa del 27 de diciembre de 1892 parece haber previsto semejante posibilidad. Percepttia que se elija de
entre los interesados a las personas que formaran las comisiones de conciliacién, y aleja asi a esos profesionales,
cuya presencia haria harto precario el prestigio de las autoridades o de los filantropos.
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necesidades econdmicas; luego de la huelga advierten que dicha necesidad no existe de modo muy
riguroso y que, al ejercerse desde abajo una presion enérgica sobre la voluntad del patrono, éste
halla medio de orillar las nominales trabas de la Economia. Asi (manteniéndose en los limites de la
practica) el capitalismo se presenta a los obreros como libre, y ellos razonan cual si lo fuese del
todo. Lo que a juicio suyo restringe tal libertad, no es la precision emanada de la concurrencia, sino
la ignorancia de los jefes industriales. De tal modo se ha cimentado el concepto de la infinitud de la
produccion, que en el socialismo de Marx es uno de los postulados de la teoria de la lucha de
clases.®

¢Por qué, entonces, hablar de deber social?

El deber se comprende en una sociedad cuyas partes son estrechamente solidarias entre sf;
pero, siendo inagotable el capitalismo, la solidaridad ya no tiene por frase lo puramente econémico,
y los obreros se considerarian engafiados si no exigiesen todo lo que pueden obtener, pues juzgan al
patrono como un adversario con quien se trata después de una guerra. No hay de deber social mds
de lo que haya de deber internacional. Las precedentes ideas son, y lo reconozco, un tanto confusas
para bastantes cerebros: pero existen de mas estable manera que lo suponen los partidarios de la paz
social. Estos se dejan engafiar por las apariencias y no ahondan hasta las raices oscuras que
sostienen a las tendencias socialistas actuales. Antes de pasar a otras reflexiones debe observarse
que nuestros paises latinos ofrecen gran dificultad para la formacién de la paz social. Las clases
estan separadas mas netamente por caracteres externos que en los paises sajones; y esta division
perturba mucho a los jefes de sindicato cuando abandonan sus antiguos habitos para tomar sitio en
el rumbo oficial o filantropico.®’

Ese mundo los recibe complacido desde que comprenden que la tactica del aburguesamiento
progresivo de los funcionarios sindicalistas podia producir excelentes frutos; pero los camaradas de
dichos jefes los miran con desconfianza. Esta se ha avivado mas en Francia desde que un buen
nimero de anarquistas ingresé al movimiento sindical pues horripila al anarquismo todo lo que le
recuerda los procedimientos de los politicos, a quien devora el ansia de trepar a las clases superiores
y que, atin siendo pobres, tienen ya el espiritu capitalista.®® La politica social ha aportado elementos
nuevos, con los cuales es necesario contar. Puede observarse, ante todo, que los obreros cuentan hoy
dia en el mundo con titulos idénticos a los de los varios grupos productores que piden proteccion;
debe tratarseles con la misma solicitud que a los viticultores o a los fabricantes de azicar.” En el
proteccionismo no hay nada determinado. Los derechos de aduanas se establecen a gusto de
influyentes personalidades, que desean acrecentar sus rentas; la politica social procede del mismo
modo. El gobierno proteccionista pretende hallarse en posesion de elementos a propésito para saber
lo que puede concederse a cada grupo y defender a los productores sin causarles perjuicio a los
consumidores; la politica social anuncia tomar en consideracion los intereses patronales y los
obreros. Fuera de las Facultades de Derecho, son escasas las personas suficientemente candidas
para creer posible que el Estado cumpla tal programa; de hecho, los parlamentarios se deciden en
forma tal que, sin producir protestas harto vivas de las gentes sacrificadas, favorecen los intereses
de mayor influjo en las elecciones. No existe otra regla que el interés verdadero o presunto de los

66 J. Sorel: Insegnamenti sociali, pagina 390.

67 Cuantas personas vieron de cerca a los jefes de las Trade-Unions, notaron la diversidad que en éste punto de vista,
hay entre Francia e Inglaterra. Los jefes de las Confederaciones del Trabajo se vuelven gentlemen rapidamente, sin
que ello motive censuras. (P. de Rousiers: Le trade-unionisme en Angleterre, pags. 309 y 322). Al corregir esta
prueba leo un articulo de Jacques Bardoux donde se informa que un carpintero y un minero obtuvieron de Eduardo
VII el titulo de caballero. (Débats, 10 de diciembre de 1907).

68 Hace afios Arsene Dumont invent6 el término de capilaridad social para definir la lenta ascension de las clases. Si el
sindicalismo siguiera las inspiraciones de los pacificadores seria un poderoso agente de capilaridad social.

69 Se ha sefialado a menudo que la organizacién obrera britdnica es sélo un sindicato de intereses, que procura
ventajas materiales proximas. Esta situacion encanta a muchos escritores, que ven en ella, y con motivo, una
dificultad para la propaganda socialista. Fastidiar a los socialistas, ain a costa del progreso econémico, de la
salvacion y de la cultura del porvenir: he ahi la gran finalidad que se proponen ciertos grandes idealistas de la
burguesia filantrépica.
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electores. A diario, la comision aduanera retoca sus tarifas y asegura que no cesara de retocarlas en
tanto no logre asegurar precios remuneradores, a juicio suyo, para aquellos cuya Providencia se ha
empefiado en ser. No quita el ojo a las operaciones de los importadores y cualquier baja de precios,
despierta su atencién e investiga para saber si podria producirse artificialmente un alza en los
valores. La politica social se practica, con plena exactitud, de idéntico modo. El 27 de junio de
1905, decia en la Camara de Diputados, el ponente de una ley relativa a la duracién del trabajo en
las minas: “Para el caso de que la aplicacion de la ley produzca decepciones a los obreros, hemos
aceptado el compromiso de presentar inmediatamente un nuevo proyecto”. El buen hombre se
expresaba lo mismo que el ponente de una ley aduanera. No faltan obreros que comprendan
perfectamente como el farrago de literatura parlamentaria sirve tan sélo para enmascarar los
verdaderos moviles que dirigen a los gobernantes. Los proteccionistas vencen subvencionando a
poderosos jefes de partido o sosteniendo periédicos que defiendan la politica de éstos. Los
trabajadores carecen de pecunia, pero poseen un medio de accién mas eficaz: pueden inspirar
miedo, y ya hace afios que no se privan del recurso.

Al discutirse la ley sobre el trabajo minero se habld, no pocas veces, de las amenazas dirigidas
al gobierno: el 5 de febrero de 1902, le decia a la Camara el presidente de la Comisién que el Poder
“escuchaba atentamente los ruidos de afuera, y que, a impulsos de generosa benevolencia, consintié
llegasen a él, fuere su tono cual fuere, las reivindicaciones obreras y el dilatado grito de sufrimiento
de los trabajadores mineros”. Y afiadia poco mas tarde: “Hemos hecho obra de justicia social...
también obra de bondad, yendo cual amigos (deseosos unicamente de trabajar en paz y sujetos a
condiciones honrosas), hasta los que sufren, a quienes no debemos, por intransigencia brutal y
egoista, dejar entregarse a impulsos que, sin ser de revuelta, no dejarian de producir igual nimero
de victimas”.

Esta embrollada fraseologia estaba destinada a disimular el horroroso miedo que ahogaba a
este diputado grotesco.”” En la sesion senatorial del 6 de noviembre de 1904, el ministro declaraba
que el gobierno no podia doblegarse a las amenazas, pero que necesitaba aplicar, no ya el oido y la
inteligencia, sino también el corazon “a las reclamaciones respetuosas”. jPoca agua habia pasado
bajo los puentes desde que el gobierno prometiera la ley bajo la amenaza de una huelga general!”

Para demostrar que el factor mas determinante de la politica social es la pusilanimidad del
gobierno, atin podria elegir otros ejemplos. Eso se manifesté ostensiblemente en recientes debates
que versaron sobre la supresion de las agencias de colocaciones y a la ley que llevara a los
tribunales civiles las apelaciones contra los bandos arbitrales. Casi todos los jefes de sindicato saben
sacar excelente partido de tal situacién, y ensefian a los obreros que no se trata de pedir mercedes,
sino de aprovechar la cobardia burguesa para imponer la voluntad del proletariado. Hay demasiados
casos que avalan esta tactica como para que no se arraigue en el mundo entero. Una de las cosas que
me parece haber producido mas extrafieza a los trabajadores, en el decurso de los tltimos afios, es la
timidez de la fuerza ptblica ante los motines: las autoridades que tienen derecho a requerir el
empleo de las tropas, no se atreven a utilizar ese poder sino en ultimo extremo, y los oficiales
soportan injurias, y hasta golpes, con paciencia que antafio no se les conocia. Se ha evidenciado, y
el hecho no cesa de afirmarse, que la violencia obrera posee extraordinaria eficacia en las huelgas.
Los proyectos, que temen tener que servirse de la fuerza legal contra la violencia insurreccionista,
actiian sobre los patronos para obligarlos a ceder; la proteccion de las fabricas se considera, ahora,
como favor del cual dispone a su guisa el prefecto, quien, por tanto, dosifica el uso de su policia
para intimidar a entrambas partes y conducirlas diestramente a un arreglo.

Los jefes de sindicato no necesitaron mucho tiempo para darse cuenta de la situacion, y es de
justicia reconocer que utilizan con excepcional fortuna el arma que se les pone en la mano. Se

70 Semejante imbécil ha llegado a ministro de Comercio. Todos sus discursos sobre la materia rebasan de galimatias.
Fue médico alienista, y tal vez, se vio influido por la légica y el lenguaje de sus clientes.

71 Afirmaba el ministro que practicaba “verdadera democracia” y que constituye labor demagdgica “obedecer a
presiones exteriores, a intimaciones altivas que son, casi siempre, cebos groseros preparados para la credulidad de
gente cuya vida es penosa”.
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esfuerzan en amedrentar a los prefectos con manifestaciones populares susceptibles de producir
conflictos graves con la policia, y preconizan la accion tumultuaria como la mas eficaz para obtener
concesiones. Pocas veces la Administracion, obsesa y espantada, deja de intervenir, al cabo de algin
tiempo, con los jefes industriales y de imponerles transacciones que resultan alentadoras para los
propagandistas de la violencia. Ya se apruebe o condene el llamado método directo y
revolucionario, es notorio que no se halla cercano a la desaparicion. En un pais tan belicoso como
Francia hay so6lidas razones para que el método goce de seria popularidad, aun sin que evidencien
tantos ejemplos su prodigiosa eficacia. Es el gran hecho social del presente y precisa procurar la
comprension de su alcance. No quiero privarme de mencionar aqui una reflexion de Clemenceau a
propésito de nuestras relaciones con Alemania, y que es asimismo aplicable a los conflictos sociales
que revisten el aspecto violento (Illamado, sin duda, a extenderse mas y mas conforme una burguesia
cobarde avanza persiguiendo la quimera de la paz social): “No hay medio mejor —decia de la
politica de perpetuas concesiones— para decidir al adversario a que exija siempre mas. E1 hombre o
la potencia cuya accion consiste solo en ceder, no puede enfrentarse sino a su eliminacién de la
existencia. El que vive resiste; quien no resiste, se deja despedazar trozo a trozo” (L'Aurore, 15 de
agosto de 1905).

Una politica social basada en la cobardia burguesa consistente en ceder ante la amenaza, no se
exime de producir la idea de que la burguesia esta condenada a muerte y de que su desaparicion es
cuestion de tiempo. Asi, cada conflicto originario de violencias resulta combate de vanguardia,
cuyos frutos no es hacedero barruntar; poco importa que se aleje el choque terrible, pues cada vez
que se llega a las manos, los huelguistas esperan que surja la gran batalla napole6nica (en la que se
aplasta definitivamente a los vencidos). Asi se engendra con la practica de las huelgas, el concepto
de una revolucion catastrofica.

Un buen observador del movimiento obrero contemporaneo ha expresado las mismas ideas:
“Como sus antepasados —Ilos revolucionarios franceses— estan por la lucha, por la conquista:
quieren efectuar por la fuerza grandes obras. Sélo que no les interesa la guerra de conquista. En vez
de pensar en los combates, piensan ahora en la huelga; en vez de cifrar su ideal en la lucha contra
los ejércitos de Europa, lo sittian en la huelga general, destructora del régimen capitalista.”

Los teodricos de la paz social no quieren ver los hechos que les molestan; sin duda les
abochorna el reconocer su cobardia, tanto como avergiienza al gobierno declarar que desarrolla la
politica social bajo amenazas de disturbios. Es curioso que aquellos que se vanaglorian de haber
leido a Le Play, no advirtieran en él, respecto a la paz social, otra idea muy distinta de la tenida por
sus imbéciles sucesores. Le Play imaginaba la existencia de una burguesia austera en las
costumbres, compenetrada con el sentimiento de su dignidad y poseedora de a energia indispensable
para gobernar el pais sin el concurso de la burocracia tradicional. Y a tales hombres, duefios de la
riqueza y el poder pretendian ensefiarles el deber social tocante a los subditos. Su sistema suponia la
existencia de una autoridad indiscutida y deploraba como escandalosa y licenciosa la libertad de la
Prensa, segun existia en la época de Napole6n III. Sus reflexiones sobre el asunto promueven
sonrisas en aquellos que comparan los periddicos de entonces a los de hoy.”

En su tiempo, nadie hubiese comprendido como un gran pais aceptaba la paz a cualquier
precio: sus opiniones en la materia no diferian mucho de las de Clemenceau. Nunca admitié que se
tuviese la falta de valor y la hipocresia de adornar con el nombre de deber social lo pusildanime de
una burguesia incapaz de defenderse. La cobardia burguesa es muy semejante a la del partido liberal
inglés, que a cada instante proclama su fe en el arbitraje internacional. El arbitraje produjo siempre

72 Ch. Guieysse, op. cit. pag. 125.

73 Refiriéndose a las elecciones de 1869 decia que se habian “empleado entonces violencias de lenguaje que Francia
no habia oido ni atin en los peores dias de la Revolucién”. (Organisation du travail, 3* ed. p. 340). Evidentemente
se trata de la Revolucién de 1840. En 1873 declaraba que el Emperador no tuvo porqué alabarse al abrogar el
sistema de opresion impuesto a la prensa antes de haber reformado las costumbres del pais. (Réforme sociale en
France, 3% ed. t., III, p. 356).
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resultados desastrosos para Inglaterra,” pero esos pusilanimes prefieren pagar y hasta comprometer
el porvenir de su pais, antes que afrontar los horrores de la guerra. El partido liberal inglés, como
nuestra burguesia, tiene siempre la palabra justicia en los labios: cabria preguntarse si la insigne
moral de los grandes pensadores contemporaneos tienen por base la degradacién del sentimiento del
honor.

CAPITULO II.
LA DECADENCIA BURGUESA Y LA VIOLENCIA

I.—Parlamentarios que obran por el temor. Los métodos de Parnell. Casuistica. Identidad
fundamental de los grupos del socialismo parlamentario.

II.—Degeneracion de la burguesia a causa de la paz. Concepciones de Marx sobre la
Necesidad. El rol de la violencia para restaurar las antiguas relaciones sociales.

IIl.—Relaciones entre la revolucion y la prosperidad econdémica. Revolucion francesa.
Conquista cristiana. Invasioén de los bdrbaros. Peligros que amenazan al mundo.

Se hace penoso comprender la violencia proletaria cuando se busca razonar sirviéndose de los
principios que la filosofia burguesa derramara por el mundo; pues, segtn ella, la violencia es rezago
de la barbarie y estd llamada a desaparecer por el influjo del progreso. Resulta, pues, natural que
Jaures, nutrido de ideologia burguesa, abrigue profundo desprecio para los que alaban la violencia
proletaria. Asombrado de ver como los socialistas instruidos estan de acuerdo con los sindicalistas,
pregunta porqué prodigio de mala fe, tantos hombres calificados de pensadores acumulan sofismas
para dar apariencias razonables a los ensuefios de personajes zafios que no raciocinan.” El asunto
apasiona a los amigos de Jaures, que motejan de demagogos a los representantes de la Nueva
Escuela y los acusan de buscar el aplauso de las masas impulsivas. Los socialistas parlamentarios
no pueden comprender los fines perseguidos por la Nueva Escuela, pues suponen que el socialismo
tiende al logro de los medios conducentes al Poder. ¢Por acaso querran los hombres de la Nueva
Escuela hacer sobrepujas para captarse la confianza de los electores y candidatos y substraerles sus
bancas a los socialistas garantizados?

Entonces, la apologia de la Violencia puede producir pésimos resultados, quitandoles a los
obreros la aficion a la politica electoral —lo que desposeeria de muchas probabilidades de triunfo a
los candidatos socialistas— y acrecentando el nimero de abstenciones. ;Se querra resucitar las
guerras civiles? Esto les parece insensatez a nuestros grandes hombres de Estado.

La guerra civil es dificultosisima desde el descubrimiento de las nuevas armas de fuego y la
apertura de vias rectilineas en las ciudades.” Los recientes sucesos de Rusia parecen incluso haber
mostrado que los gobiernos pueden contar, en mayor proporcion de lo que se esperaba, con la
energia de los oficiales. A raiz de las derrotas sufridas en Manchuria, casi todos los politicos
franceses vaticinaron la caida del zarismo: pero las tropas moscovitas no manifestaron, ante los
alborozos, idéntica blandura a la que tuvo el ejército francés durante las revoluciones nacionales; la
represion fue, casi por completo, rapida, eficaz, y hasta implacable. Las discusiones del Congreso
social democratico reunido en Jena, advierten que los socialistas parlamentarios no cuentan ya con

74 Hace ya mucho tiempo observé Summer Maine que Inglaterra sigue la suerte de los querellantes antipaticos. (La
droit international, trad. franc, p. 279). Muchos ingleses juzgan que humillando a su nacién resultardn mas
simpadticos: esto no estd bien demostrado.

75 Alo que parece, se habla asi del movimiento proletario en el distinguido mundo del socialismo refinado.

76 Véase las reflexiones de Engels en el prefacio de la reedicién que hizo en 1895 de los articulos de Marx, con el
titulo de Luttes de classes en France de 1848 a 1850. El prefacio falta en la edicion francesa. En el de la alemana
hay un corte, pues los jefes de la Socialdemocracia no creyeron suficientemente politicas algunas frases de Engels.
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apoderarse del Estado merced a una lucha armada. ¢Esto quiere decir que son completamente
enemigos de la violencia? Su propio interés demanda que el pueblo no esté tranquilo del todo.

Les conviene que exista ligera agitacion, que no rebase los justos limites, y esté vigilada por
los politicos. Jaurées, cuando conviene a sus fines, le tiende cables a la Conferencia General del
Trabajo,” y recomienda a sus pacificos oficinistas que llenen de conceptos revolucionarios el
periodico: muéstrase consumado maestro en el arte de aprovechar las cdleras populares...

Una agitacion encauzada con habilidad, es en extremo, 1til a los socialistas parlamentarios,
que blasonan, ante el gobierno y la burguesia, de saber moderar la revolucion, y con ello no sélo
alcanzan el triunfo de los negocios en que estan interesados, sino que hasta consiguen favorcillos
para electores influyentes y la aprobacién de leyes sociales, que les sirven para darse importancia
con los mentecatos capaces de creerlos grandes reformadores del Derecho. Para que todo ello salga
adelante es preciso un poco de movimiento y que sea posible asustar a los burgueses.

Se concibe la posibilidad de establecer una diplomacia de caracter normal entre el partido
socialista y el Estado; de manera que, al surgir algin conflicto entre obreros y patronos dos
potestades resolviesen los diferendos. En Alemania el Gobierno no negocia con la Iglesia cada vez
que los clericales oponen obstaculos a la Administracion. A menudo se predico a los socialistas que
imitasen a Parnell, quien, con mucha frecuencia, supo imponerle su voluntad a Inglaterra; la
semejanza entre unos y otros es tanto mas grande cuanto que la autoridad de Parnell no estribaba
solo en el niimero de los partidarios suyos sino también en el terror que sentian todos los ingleses al
mero anuncio de movimientos agrarios en Irlanda. Un poco de violencia, administrada por un grupo
parlamentario, favorecia enérgicamente la politica parneliana, como favorece a la de Jaures. En los
dos casos, un nucleo parlamentario vende la tranquilidad a los conservadores, que no se atreven a
servirse de la fuerza propia.

Semejante diplomacia es dificil de dirigir, y los irlandeses no han atinado a continuarla con el
pasado éxito, después de morir Parnell

Respecto a Francia, tiene obstaculos particularisimos, pues acaso en ninguna otra parte sea tan
dificultoso guiar a los elementos obreristas; es muy facil provocar céleras populares pero muy
dificultoso hacerlas. En tanto no haya sindicatos con mucho dinero centralizados s6lidamente y
cuyos jefes mantengan relaciones constantes con la politica,”® serd imposible saber hasta dénde
llegara la violencia. Jaures anhela que existan esas sociedades obreras pues en cuanto se advierta
que él no puede moderar la revolucion, su prestigio desaparecera instantaneamente.

Todo resulta un asunto de apreciacion de medida y de oportunidad. Es necesario mucha
finura, tacto y audacia para encauzar los procedimientos dichos. Hay que mostrarles a los obreros
que se lleva el oriflama de la revolucion; a la burguesia, que se enfrenta al peligro que la amenaza, y
al pais, que se representa una corriente de opinion irresistible. La mayoria de los electores no
comprenden nada de cuanto ocurre en politica, y no poseen conocimiento alguno relativo a la
Historia econémica. Como se inclina del lado en que supone esta la fuerza, se obtiene de ella cuanto
se quiere con persuadirla de que se es lo bastante fuerte para hacer capitular al Gobierno. Con todo,
es conveniente no ir demasiado lejos, pues pudiera despertarse la burguesia, y el pais someterse a un
hombre de Estado resueltamente conservador. La diplomacia a que nos referimos tiene aplicacion
en todos los grados: con el Gobierno, con los jefes de nicleos parlamentarios y con los electores
influyentes. Los politicos aspiran a lograr el maximo fruto posible de las fuerzas discordantes que se
presentan en el campo de la politica.

Embaraza un poco al socialismo parlamentario recordar que el socialismo se afirmé en sus
comienzos mediante principios absolutos y sirviéndose, en dilatadas épocas, de los mismos
sentimientos revolucionarios que el partido republicano ultraavanzado. Una y otra circunstancias

77 Segun le convenga inclinase por o en contra de la huelga. A decir de algunos vot6 por la huelga general en el
Congreso internacional de 1900; otros afirman que se abstuvo.

78 Gambetta lamentaba que el clero francés estuviese “acéfalo”: queria que se formase en sus entrafias un nicleo
selecto, con el cual pudiera entenderse el gobierno. (Garilhes Le clergé séculier frangais au XIX* siecle, pags. 88-
89). El sindicalismo tampoco tiene cabeza con la cual pueda practicarse dtilmente la diplomacia.
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impiden seguir una politica particularista como la recomendada por Charles Bonnier, que fue largo
tiempo el principal teérico del partido guesdista.

Aquel escritor queria que los socialistas siguieran el ejemplo de Parnell, quien negociaba con
los partidos britanicos sin someterse a ninguno; y que se llegara a un acuerdo con los
conservadores, si se comprometian a conceder a los proletarios ventajas mayores que los radicales
(Socialiste, 27 de agosto de 1905). Como su doctrina parecio escandalosa a muchos, Bonnier hubo
de atenuar la tesis, conformandose con pedir que se procediera del modo mas favorable a los
intereses del proletariado (17 de setiembre de 1905). Mas ;como saber donde radican esos intereses,
cuando no se tiene por norma tnica y absoluta el principio de la lucha de clases?

Los socialistas parlamentarios creen poseer aptitudes especiales para percatarse no ya de los
provechos materiales e inmediatos conseguidos por la clase obrera sino también en las razones
morales que obligan al socialismo a ser parte integrante de la gran familia republicana. Sus
congresos se afanan en la combinacion de formulas destinadas a regular la diplomacia socialista; es
decir, cuales son las alianzas permitidas y cuales las prohibidas, y en conciliar el principio abstracto
de la lucha de clases (que se desea enfrentar verbalmente) con la realidad del acuerdo de los
politicos. La empresa es una insania, y asi conduce a equivocos, cuando no impone a los diputados
actitudes de lamentable hipocresia. Y hay que reanudar cada afio la discusion de los problemas, pues
toda la diplomacia exige una soltura de movimientos incompatibles con la existencia de estatutos
perfectamente claros.

La casuistica de que tanto se mofara Pascal, no era ni mdas sutil ni mas absurda que la
existente en las polémicas de las llamadas escuelas socialistas. Escobar hubiera pasado no pocos
apuros para reconocer sus procedimientos en las distinciones de Jaures; la teologia moral de los
socialistas serios es una de las mayores bufonadas de nuestra época. Toda la teologia moral se
divide necesariamente en dos tendencias: unas, casuistas, declaran ser bueno contentarse con
opiniones que tengan leve probabilidad: otras quieren que se adapte siempre el parecer mas severo y
justo.

Esa distincién no podia faltar en los socialistas parlamentarios. Jaurés esta por el método
dulce y conciliador, con tal que haya modo de concordarlo con los principios, sea como sea, y de
que tenga a su favor algunas autoridades respetables; es un probabilista en todo el valor del vocablo,
y a la par un laxante. Vaillant propugna el método enérgico y batallador que, a juicio suyo solo se
concilia con la lucha de clases y que es apoyada por la opinién unanime de los antiguos maestros; es
un tutorista y una especie de jansenista.

Jaures cree, sin duda trabajar en beneficio del socialismo, como los casuistas descarriados
creian ser los mas buenos y ttiles defensores de la Iglesia. Estos, efectivamente, impedian a los
cristianos tibios derrumbarse en la irreligion, y atin los llevaban a practicar los sacerdotes:
exactamente como Jaures impide que los ricos intelectuales, acarreados al socialismo por el
dreyfusismo, retrocedan medrosos ante la lucha de clases y los impulsa a comanditar los periédicos
del partido. Para los mentados intelectuales, Vaillant es un sofiador que no ve la realidad del mundo,
que se embriaga con las quimeras de una insurreccion ya imposible, y desconoce las ventajas que
un politico taimado puede obtener del sufragio universal.

Entre uno y otro método, unicamente existe diferencia de categoria, y no de naturaleza, cual
suponen los socialistas parlamentarios que se titulan revolucionarios. En tal punto es enorme la
superioridad de Jaures sobre sus contrincantes pues nunca puso en duda la identidad fundamental de
entrambos métodos.

Tanto uno como el otro presuponen una sociedad burguesa desquiciada por completo: nticleos
ricos que han perdido todo sentimiento de su interés de clase, y hombres dispuestos a seguir
ciegamente los impulsos de quienes se encargan de dirigir la opinién. El asunto Dreyfus puso de
relieve que la burguesia ilustrada tiene un extrafio estado mental; ciertos personajes, que sirvieran
larga y ruidosamente al partido conservador, intervinieron en la campafia junto a los anarquistas,
tomaron parte en violentos ataques al ejército y atn se alistaron definitivamente en el partido
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socialista; ademas, algunos periodicos que ejercen la defensa profesional de las instituciones
tradicionales, cubrian de cieno a los magistrados del Tribunal de Casacion. Tan extrafio episodio de
la historia contemporanea francesa ha descubierto el estado de dislocamiento de las clases.

Jaures, que anduviera mezclado en todas las peripecias dreyfusistas, juzgd con rapidez el alma
de la alta burguesia en la cual no habia logrado penetrar. Vio lo espantoso de la ignorancia burguesa,
su candidez serafica y su absoluta impotencia politica; comprendié que con gentes desconocedoras
de los principios de la economia capitalista es facil entablar acuerdos sobre la base de un socialismo
extremadamente amplio, y apreci6 la medida en que —para hacerse el amo de personas
desprovistas de ideas—, debieran mezclarse las adulaciones a la inteligencia superior de los
imbéciles que se quiere seducir, las apelaciones a los sentimientos desinteresados de los
especuladores, que se precian de haber inventado el ideal, y las amenazas revolucionarias. La
experiencia ha demostrado cuan notable era su intuicion de las fuerzas que existen hoy en el campo
burgués.

Vaillant, por el contrario, conoce imperfectamente ese ambito. Cree que el miedo es la tnica
arma util para mover a la burguesia, y sin duda es excelente; pero puede provocar una resistencia
obstinada si se pasa de cierto limite. Vaillaut no posee la notable agilidad mental y la duplicidad
campesina que resplandecen en Jaures, y por las cuales se lo comparé a menudo con un maravilloso
chalan.

Mientras mas de cerca se examina la historia de los ultimos afios, mejor se advierte la
puerilidad de las discusiones relativas a los dos métodos; los partidarios de uno y otro se oponen por
igual a la violencia proletaria, pues esta libre del intervencionismo de aquellas cuya profesién
consiste en practicar la politica parlamentaria. El sindicalismo revolucionario no tiene por qué
recibir impulso de los socialistas, a quienes se llama revolucionarios de Parlamento.

II

Los dos métodos del socialismo oficial implican igual base histérica. En la degeneracion de la
economia capitalista se injerta la ideologia de una clase burguesa pacata, humanitaria y deseosa de
liberar su pensamiento de las condiciones de la propia existencia. La raza de los jefes audaces que
dieran grandeza a la industria moderna desaparece y le queda libre el puesto a una aristocracia
superrefinada que solicita vivir pacificamente. Esa degeneracion colma de gozo a nuestros
socialistas parlamentarios, cuyo cometido seria nulo al estar enfrente de una burguesia capaz de
emprender con decision la ruta del progreso capitalista, de considerar bochornosa la timidez, de
gloriarse pensando en sus intereses de clase.

Mas frente a una burguesia casi tan necia, cual la nobleza del siglo XVIII, su fortaleza es
normal. Y si el embrutecimiento de la alta burguesia contintia progresivamente, con la velocidad
que lleva hace afios, nuestros socialistas oficiales pueden esperar el logro de sus suefios durmiendo
en suntuosos hoteles.

Soélo dos accidentes —a lo que se ve— serian capaces de contener ese movimiento: una gran
guerra extranjera que templase el vigor politico y que, en todo caso, daria el Poder a los hombres
con voluntad de gobernar’® o una ampliacién importante de la violencia proletaria, que mostraria a
los burgueses la realidad del revolucionarismo haciéndolos perder el gusto por las soserias
humanitaristas con que los adormece Jaurés. Este, cuidadoso de entrambos riesgos, despliega todos
sus recursos de orador popular; es preciso mantener a toda costa la paz europea y fijar limites a la
violencia proletaria.

Jaures se muestra convencido de que Francia sera por completo dichosa cuando los redactores
y accionistas de L'Humanité puedan servirse libremente de la caja del Tesoro publico; hay que
repetir un proverbio célebre: “Cuando Augusto bebe, Polonia se embriaga”. Un gobierno socialista

79 Cf. G. Sorel. Insegnamenti sociali, p. 388. La hipdtesis de una gran guerra europea parece poco verosimil en el
momento actual.
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asi arruinaria al pais, administrado con la misma escrupulosidad econémica que L'Humanité; mas,
¢qué importa el porvenir nacional, si el nuevo régimen procura bienestar a algunos profesores que
imaginan haber inventado el socialismo, y a varios financieros del dreyfusismo?

Para que la clase obrera pudiese aceptar semejante dictadura de la incapacidad necesitaria ser
tan imbécil como la clase burguesa y haber perdido la energia revolucionaria, a la par que sus
sefiores se quedaban sin su energia capitalista. Como tal perspectiva no es imposible, se trabaja
ardorosamente en embrutecer a los obreros con ese fin.

La Direccién del Trabajo y el Museo Social se aplican, como pueden, a tan maravillosa labor
de educacion idealista, que se adorna con pomposos nombres y se presenta como obra civilizadora
del proletariado. Los sindicalistas estorban mucho a los profesionales del idealismo, y la
experiencia indica que a veces basta con una huelga para destruir toda la obra de educacion que los
fabricantes de paz social elaboraran pacientemente en el transcurso de muchos afios.

Para comprender bien las consecuencias del singular régimen en que vivimos, hay que
referirse a las concepciones de Marx sobre el transito desde el capitalismo al socialismo. Son muy
conocidas; pero es bueno recordarlas a menudo, porque, o se las olvida, o las juzgan mal los
escritores oficiales socialistas. Es necesario insistir en ellas vigorosamente cuando haya de
razonarse acerca de la transformacién antimarxista que sufre el socialismo contemporaneo.

Segin Marx, el capitalismo se ve arrastrado, a causa de leyes intimas inherentes a su
naturaleza y con el vigor extremo que implica una evolucion en la vida organica, por un camino que
conduce al mundo actual hasta las puertas del mundo futuro. Dicho movimiento abarca una extensa
construccion capitalista y termina en una rapida destruccion, obra del proletariado. El capitalismo
crea: la herencia que recibira el socialismo, los hombres que suprimiran el régimen actual y los
medios de producir esa destruccion; al propio tiempo que la destruccion mencionada, se opera la
conservacion de los resultados adquiridos en la produccion.®

El capitalismo engendra las nuevas formas de trabajar, impele a la clase obrera a organizarse
revolucionariamente por la compresion que ejerce sobre el salario y restringe sin cesar su propia
base politica merced a la competencia, que elimina en forma constante a jefes industriales.

Asi, luego de resolver el grave problema de la organizacion del trabajo (respecto a la cual los
utopistas habian formulado tantas hipotesis candorosas o estipidas), el capitalismo provoca el
nacimiento de la causa que lo derrocara; por ahi se inutiliza cuanto escribieran los utopicos para
inducir a las gentes ilustradas hacia la concesion de reformas: ademas destruye progresivamente el
orden tradicional en cuya contra mostraran deplorable insuficiencia las criticas ideol6gicas.

Puede afirmarse que el capitalismo desempefia andlogo cometido al que Hartmann asigna a lo
Inconsciente en la Naturaleza ya que prepara el advenimiento de fuerzas sociales, cuya aparicion no
procura. Sin plan de conjunto, sin ideas directoras, sin el ideal de un mundo futuro, determina una
evolucién perfectamente cierta, extrae de lo presente todo lo que puede servir para el desarrollo
historico y ejecuta lo necesario para que pueda producirse, casi mecanicamente, la aparicion de una
era nueva, a la cual le sea dado desligarse de la ideologia hoy en uso, con todo y conservar las
adquisiciones de la economia capitalista.

Deben, pues, los socialistas dejarse de buscar a remolque de los utopistas, los medios de que
la burguesia ilustrada se anime a ir preparando el trdnsito a un derecho superior; su mision se
reduce a explicarle al proletariado la grandeza del cometido revolucionario que le incumbe. Debe
llevarsele a perfeccionar sus organizaciones, merced a constante critica, e indicarle como puede
desarrollar formaciones embrionarias, surgidas en sus sociedades de resistencia. Con esto llegara a
constituir instituciones sin antecedentes en la historia de la burguesia con el propésito de formarse
una ideologia que dependa unicamente de su situacion de productor de gran industria, y adquirira
costumbres de libertad que actualmente desconoce la burguesia.

80 Esta nocién de la “conservacion revolucionaria” es muy importante.
Ya he sefialado algo similar en el transito del judaismo al cristianismo.
[Le systéme historique de Renan, pags. 72, 73, 171, 172 y 467].
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Esta doctrina falla, evidentemente, si la burguesia y el proletariado no emplean para la lucha,
y con todo el vigor de que entrambos son capaces, el potencial que poseen. Mientras mas
ardientemente capitalista sea la burguesia, mas vigoroso sera el espiritu guerrero del proletariado y
mas fuerte su confianza en la fuerza revolucionaria: con ello se asegurara mejor el movimiento.

La burguesia que Marx conocié en Inglaterra mostrabase animada de manera casi general, del
espiritu conquistador, insaciable y despiadado, caracteristico en los albores de la época moderna, de
quienes creaban nueva industria y de los aventureros lanzados al descubrimiento de tierras virgenes.

Es indispensable tener presente, cuando se estudia la economia moderna, la union del tipo
capitalista con el tipo guerrero, pues, justamente, se ha llamado capitanes industriales a los
directores de empresas gigantescas. En los Estados Unidos existen aun ejemplares de ese tipo en
toda su pureza. Alli se ainan la energia indomable, la audacia sostenida en justa apreciacion de la
propia fuerza y el frio calculo de intereses, que constituyen las caracteristicas de los grandes
generales y los grandes capitalistas.®'

Segun Paul de Rousiers, no hay americano incapaz de resistirse a “probar fortuna” (to try
hisluck) en el campo de batalla de los negocios,® con lo que el espiritu general del pais se halla en
plenitud de armonia con el de los archimillonarios. A nuestros escritores les produce asombro que
éstos se condenen de por vida a una existencia de forzados y no piensan en holgarse a lo
gentilhombre como los Rothschild.

En una sociedad asi, afiebrada por la pasion del éxito que puede obtener de la competencia,
todos los actores marchan de frente cual autématas, sin preocuparse de las grandes ideas
socioldgicas; van sometidos a leyes muy sencillas y ninguno piensa en substraerse a las
caracteristicas de su condicion social.

Por ésto no mas prosigue el desarrollo del capitalismo con el vigor que tanto impresionara a
Marx y que le parecia comparable al impuesto por una ley natural. Si, a la inversa, despistados los
burgueses por la chachara de los predicadores de Moral o de Sociologia, tornan a un ideal de
mediocridad conservadora, procuran corregir los abusos economicos y quieren desligarse de la
barbarie ancestral, entonces una parte de las fuerzas que debian producir la tendencia del
capitalismo sirve para borrarla, se cuenta con el azar y queda por completo indeterminado el
porvenir del mundo.

La indeterminacion aumenta mas todavia si el proletariado se vuelca a la paz social a la par
con sus sefiores —o si lo considera todo en su aspecto corporativo—, mientras que el socialismo da
a las controversias econémicas un matiz general y revolucionario.

No se engafan los conservadores al ver, tanto en los compromisos originarios de contratos
colectivos, como en el particularismo corporativo, medios a propdsito para evitar la revolucion
marxista®® pero van de un peligro a otro, y se exponen a ser devorados por el socialismo
parlamentario.* Jaurés muestra igual entusiasmo que los clericales para con las medidas que alejan
del peligro marxista a las clases obreras. Creo que conoce mejor que ellos lo que puede producir la
paz social y funda las esperanzas propias en la ruina simultanea del espiritu capitalista y del espiritu
revolucionario.

Se objeta a los defensores de la concepcion marxista que les es imposible impedir el doble
movimiento degenerativo que aleja a la burguesia y al proletariado del camino que les asignara la
doctrina de Marx. Sin duda pueden influir en las clases obreras y casi nadie contradice que las

81 Volveré a tratar sobre esta asimilacion en el cap. VII, III.

82 P. de Rousiers: La vie américaine. L'éducation et la société, p. 19. “Los padres de familia dan pocos consejos a sus
hijos, y, como se dice all4, les dejan aprender su leccién por si mismos” (p. 14). “No s6lo quiere (el americano) ser
independiente, sino también poderoso”. (La vie américaine. Ronches, fermes et usines, p. 6).

83 Hoy se habla constantemente de organizar el trabajo: ello significa: utilizar el espiritu corporativo, sometiéndolo a
la direccion de personas muy serias y librando a los obreros del yugo de los sofistas. Las personas muy serias son:
De Mun, Charles Benoist (el regocijante especialista en leyes constitucionales), Arthur Fontaine, la cuadrilla de los
clérigos demdcratas y, por tltimo. jGabriel Hanotaux!

84 Vilfredo Pareto se mofa de los candidos burgueses que se consideran felices al verse libres de las amenazas de los
marxistas intransigente y de caer bajo los golpes de los marxistas transigentes. (Systémes socialistes, t. II, p. 453).
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violencias huelguisticas sirven para mantener el espiritu revolucionario; mas, ;como devolverle a la
burguesia el ardimiento que se extingue?

Al llegar aqui se nos aparece la funcién de la violencia como singularmente grande en la
Historia, porque puede actuar sobre los burgueses de modo indirecto para retrotraerlos a sus
sentimientos de clase. Muchas veces se ha sefialado el peligro que ofrecian determinadas violencias,
con las cuales quedaran comprometidas admirables obras sociales, descorazonando a los patronos
dispuestos a labrar la dicha de sus obreros, y desarrollando el egoismo donde no hubiera, hasta
entonces, sino sentimientos nobilisimos.

Pagar con negra ingratitud la benevolencia de los que anhelan proteger a los trabajadores,
oponer la injuria a las homilias de los defensores de la fraternidad humana y responder con golpes a
las insinuaciones de los propagandistas de la paz, no esta, de seguro, muy acorde con las reglas del
socialismo mundano del matrimonio Renard;* pero constituye un procedimiento muy practico para
expresarles a los burgueses que se cuiden sélo de sus asuntos y solamente de ellos. Juzgo también
muy util vapulear a los oradores democraticos y a los representantes del gobierno, a fin de que
ninguno conserve ilusiones respecto al caracter de las violencias. Carecen éstas de valor historico si
no son la expresion brutal y clara de la lucha de clases, y no conviene que la burguesia imagine
lograr mejor acogida del proletariado ateniéndose a la habilidad, a la ciencia social o a los elevados
sentimientos.

El dia en que los patronos adviertan que no pueden conseguir nada con las obras de paz social
o por la democracia, comprenderan haber sido mal aconsejados por quienes les persuadian a dejar
su oficio de creadores de fuerzas productivas para acogerse a la noble profesion de educadores del
proletariado. Habra entonces, pues, alguna probabilidad de que reconquisten parte de su vigor y la
Economia moderada o conservadora se les muestre tan absurda como a Marx. En todo caso, y por
estar mas marcada la separacion de clases, habria mas probabilidades de que el movimiento se
produjese con mayor regularidad que ahora.

Ambas clases antagénicas actian pues una sobre la otra, de modo indirecto en parte, pero
decisivo. El capitalismo empuja al proletariado a la revuelta porque, en la vida diaria, ION puliénos
usan de su fuerza en sentido contrario al deseo de sus trabajadores. Pero tal revuelta no determina
enteramente el porvenir del proletariado; éste se organiza al influjo de otras causas, y el socialismo,
inculcandole ideas revolucionarias lo prepara para suprimir la clase enemiga. La fuerza capitalista
estd en la base de todo ese proceso y actia por manera imperiosa.* Marx supuso que la burguesia
no necesitaba de excitaciones para servirse de la fuerza; hoy nos hallamos ante un hecho insolito: la
burguesia procura atenuar su fuerza. ; Debe darse por finiquitada la concepcién marxista? En modo
alguno. La violencia proletaria entra en accion al tiempo mismo que la paz social busca serenar los
conflictos. La violencia proletaria relega a los patronos a su funcién de productores y tiende a
restaurar la estructura de las clases a medida que semejan mezclarse en un pantano democratico.

No so6lo la violencia proletaria puede afirmar la revoluciéon futura, sino que parece ser el
medio unico de que disponen las naciones europeas, embrutecidas por el humanitarismo, para
recobrar su afieja energia. Esta violencia obliga al capitalismo a preocuparse tan sé6lo de su mision
material y tiende a devolverle las cualidades belicosas que antafio poseia. Una clase obrera en
crecimiento y s6lidamente organizada, puede forzar a la clase capitalista a proseguir con ardimiento

85 Madame G. Renard ha publicado en La Suisse (26 de junio de 1900), un articulo de altas consideraciones
socioldgicas con motivo de una fiesta obrera dada por Millerand (Le6n de Seilhac: Le monde socialiste, pags. 307-
309). Su esposo ha resuelto el grave problema de averiguar quién bebera “Clos-Vougeot” en la sociedad futura. (G.
Renard: Le régime socialiste, p. 175).

86 En un articulo escrito en setiembre de 1851 (el primero de una serie publicada bajo el titulo Revolucién y
contrarrevolucion, Marx estableci6 el paralelismo siguiente entre los desarrollos de la burguesia y del proletariado:
a una burguesia numerosa, adinerada, concentrada y pujante, corresponde un proletariado numeroso, fuerte,
concentrado e inteligente. Parece asi pensar que la inteligencia del proletariado depende de las condiciones
histéricas que aseguran el poder de la burguesia en la sociedad. Afirma entonces que los verdaderos caracteres de la
lucha de clase no existen mas que en los paises en donde la burguesia ha conformado el gobierno de acuerdo a sus
necesidades.
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la lucha industrial. Si se yergue un proletariado unido y revolucionario ante una burguesia pudiente
y avida de logros, la sociedad capitalista alcanzara su perfeccién histérica.

Es asi como la violencia proletaria se ha convertido en un factor esencial del marxismo.
Afiadamos, una vez mas, que, si se la guia, convenientemente, acarreara la supresion del socialismo
parlamentario que pierde el caracter de gran sefior de las clases obreras y de guardian del orden.

II

La teoria marxista de la revolucion supone que se herira de muerte al capitalismo aunque esta
todavia en plena vitalidad cuando termine el cumplimiento de su mision histérica con absoluto
completamiento de su capacidad industrial: cuando la Economia esté atin en progresivo desarrollo.

Marx no parece haberse preocupado de saber lo que pasaria en el caso de una economia
decadente; no juzgaba posible una revolucion con ideales retroactivos o de mera conservacion
social.

Hoy se advierte que ello podria sobrevenir: los amigos de Jaures, los clericales y los
democratas sitian su ideal del porvenir en la Edad Media, y desearian que fuese moderada la
competencia, limitada la riqueza y que la produccion se subordinase a las necesidades. Estos
ensuefios parecianle a Marx reaccionarios,” y por eso mismo, desdefiables, creyendo impulsado al
socialismo por la via de un progreso incoercible: mas hoy vemos coligarse a poderes
importantisimos para el intento de reformar, con leyes y sentimiento medievalista, la Economia
capitalista. El socialismo parlamentario desea unirse a los moralistas, a la Iglesia y a la democracia,
con el proposito de suprimir el movimiento capitalista, lo cual dada la cobardia burguesa, tal vez no
sea imposible.

Marx comparaba el cambio de Era historica a una sucesion civil: los tiempos nuevos heredan
adquisiciones anteriores. Pero, si la revolucion surge durante un periodo de decadencia econémica
¢no quedard comprometida grandemente la herencia? ;Podra confiarse en la pronta reaparicion del
progreso econémico? Los idedlogos casi no se preocupan de esta cuestion, pues opinan que la
decadencia habra de pararse cuando se les entregue el Tesoro Publico. Les deslumbra pensar en la
inmensa cuantia de los tesoros sometidos a su pillaje. jCuantos festines, cocottes y satisfacciones de
amor propio! Pero nosotros, los que no nos refocilamos con tales perspectivas, hemos de ver si la
Historia brinda ensefianzas respecto al tema, y si nos permite barruntar cual ha de ser el producto de
una revolucién desarrollada en época de decadencia.

Las investigaciones de Tocqueville nos ayudan a estudiar, desde el mencionado punto de
vista, la revolucién francesa. Cuando, hace medio siglo, aquél mostrara a sus contemporaneos que
la revolucion habia sido bastante mas conservadora de lo que hasta entonces se supuso, los asombro
no poco. Tocqueville demostré cémo las instituciones mas caracteristicas de Francia proceden del
Antiguo Régimen (centralizacion, reglamentacion a ultranza, tutela administrativa de los
municipios, prohibicion de que los Tribunales juzguen a los empleados publicos); solo hallaba una
innovacion valiosa: la coexistencia de funcionarios aislados, y de los consejos deliberantes,
establecida el afio VIII.

Los principios del Antiguo Régimen reaparecieron en 1800 y las costumbres antiguas
recobraron valimiento.®® A su parecer, Turgot era excelente ejemplar del empleado napolednico,
pues poseia “el ideal del funcionario en una sociedad democratica sometida a un gobierno
absoluto”. Y juzgaba que la particion del suelo, cuyo mérito se atribuye usualmente a la revolucion,

87 “Aquellos que cual Sismondi, quieren volver a la justa proporcionalidad de la produccién, conservando las bases
actuales de la sociedad son necesarios, pues para ser consecuentes, deben también querer la vuelta de las demas
condiciones propias de la industria en los pasados tiempos. En la sociedad actual, en la industria basada en los
intercambios individuales, la anarquia de la produccién, que es la fuente de tantas miserias es, al propio tiempo, la
fuente de todo progreso (Marx: Misére de la Philosophie, pags. 90-91).

88 Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, en Obras Completas, libro II, caps. I, III, IV, pags. 89, 91, 94 y 288.
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habia comenzado ya y no anduvo luego con excesiva rapidez bajo su influencia.®

Es verdad que Napoleén no debié esforzarse en demasia para retrotraer al pais a la forma
monarquica. Encontr6 a Francia predispuesta, y, merced a algunas ligeras modificaciones de detalle,
pudo servirse de la experiencia adquirida a partir de 1789. Las leyes administrativas y fiscales
fueron redactadas, durante la revolucion, inspirandose en los métodos del Antiguo Régimen, y
todavia subsisten, casi intactas. Los hombres que Napoleén utilizara habian efectuado su
aprendizaje en el Antiguo Régimen, y la revolucion: todos se asemejaban; todos pertenecian a la
época antigua por sus procedimientos gubernativos; todos trabajaban, con ardor analogo, en pro de
la grandeza de Su Majestad. El indiscutible mérito de Napoleon estuvo en no fiar demasiado en su
“genio”, ni despefarse en los ensuefios que tantas veces extraviaran a los hombres del siglo XVIII,
induciéndoles a querer regenerarlo todo completamente; es decir, acert6 en reconocer el principio
de la herencia historica. De ahi resulta que pueda considerarse al régimen napoleénico como ensayo
evidente del enorme papel que desempefia el conservadurismo a través de las mas grandes
revoluciones.

A mi parecer, podria extenderse el principio de la conservacién a los asuntos militares e
incluso demostrar que los ejércitos de la Revolucion y del Imperio constituyeron una mera
continuidad de las precedentes instituciones. Con todo, resulta asaz llamativo que Napoledn no
encarase importantes innovaciones en el material, y que las armas de fuego del Antiguo Régimen
fueran las que tanto contribuyeron a proporcionarles la victoria a las tropas revolucionarias. La
artilleria no fue reformada hasta la Restauracion.

La facilidad con que la Revolucién y el Imperio triunfaran en su obra, transformando tan
profundamente el pais y conservandole cuantiosa cantidad de adquisiciones, se liga a un hecho ante
el cual pasan de largo los historiadores franceses y que el mismo Taine parece no haber observado:
la economia productiva progresaba en tales proporciones que, en 1780, todos creian en el dogma del
progreso indefinido del hombre.” Este dogma llamado a ejercer poderoso influjo en el pensamiento
moderno, resultaria paradoja extravagante e inexplicable si no se le considerara hermanado al
progreso econémico y al sentimiento de absoluta confianza por él engendrado. Las guerras de la
Revolucion y del Imperio estimularon todavia mas este sentimiento, no ya por su caracter glorioso,
sino porque aportaron mucho dinero al pais, contribuyendo al desarrollo de la produccion.”

El triunfo de la Revolucién maravilla a casi todos nuestros contemporaneos, y parece que los
mas sorprendidos fueran aquellos que reflexionan mas y que estan mejor enterados de las cuestiones
politicas: ello se debe a la imposibilidad de explicar éxito tan parado6jico con razones tomadas de la
ideologia, y me parece que el asunto se presenta hoy a los historiadores casi tan oscuro cual lo
estuvo para nuestros padres. La causa primera de ese triunfo hay que buscarlo en la economia. Por
haber recibido el Antiguo Régimen golpes rapidos, cuando la produccién estaba en vias de grandes
progresos, tuvo el mundo contemporaneo nacimiento relativamente poco laborioso y adquirié con
tanta rapidez vida robusta.

Poseemos, por el contrario una espantable experiencia historica respecto a una gran
transformacion acaecida en época de decadencia econémica; hablo de la conquista cristiana y de la
caida del Imperio Romano, que sobrevino a poco. Todos los antiguos autores cristianos coinciden
en informarnos que la nueva religion no produjo ninguna mejora importante en el estado del
mundo; las corruptelas del poder, la opresion y los desastres prosiguieron abrumando al pueblo
como en lo pretérito. Fue un gran desengafio para los Padres de la Iglesia. En la época de las
persecuciones, esperaban los cristianos que Dios colmase de mercedes a Roma cuando el Imperio
cesara de perseguir a los fieles; ya era cristiano el Imperio, los obispos estaban convertidos en
personajes de primer orden y no obstante, seguia todo tan mal como en lo pasado. Y jhecho mas

89 Tocqueville, Mélanges, pags. 155-156.

90 Tocqueville: L'Ancien Régime et la Révolution, pags. 254 y 262 y Mélanges, p. 62. Véase el cap. IV de mi estudio
Les illusions du progreés.

91 Kautsky insisti6 mucho acerca del papel desempefiado por los tesoros de que se apoderaran los ejércitos franceses.
(La lutte des classes en France en 1789. trad. franc. pags. 104-106).
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desolador aun!, las malas costumbres a menudo atribuidas a la idolatria, eran ya las de los
adoradores de Cristo. Lejos de imponerle profunda reforma al mundo pagano la Iglesia se
corrompid imitandolo. Habia tomado el aspecto de una administraciéon imperial y las facciones que
la desgarraban eran mas bien exaltadas por los apetitos del Poder que por razones religiosas.
Pregtintase a menudo si el cristianismo fue causa o al menos una de las causas principales de la
caida de Roma.

Gaston Boissier combate dicho criterio intentando probar que el movimiento de decadencia
que se advierte después de Constantino contintia el que ya existia mucho antes, y que no es posible
ver si el cristianismo aceler6 o retrasé la muerte del mundo antiguo.”” Ello denota que la
conservacion fue enorme. Por analogia podemos imaginar los resultados de una revoluciéon que
diese ahora el poder a nuestros socialistas oficiales: prosiguiendo las instrucciones casi en su mismo
ser y estado presente conservariase toda la ideologia burguesa; el Estado burgués dominaria con
todos sus antiguos abusos y la decadencia econémica se acentuaria si hubiese comenzado. Poco
después de la conquista cristiana surgieron las invasiones barbaras, y mas de un creyente hubo de
preguntarse si, al fin, naceria un orden de cosas concorde con los principios de la nueva religion,
esperanza tanto mas razonable cuanto que los barbaros se convertian al entrar en el Imperio y no
estaban habituados a las corrupciones de la vida romana. Cabia esperar una regeneracié desde el
punto de vista econémico, por hallarse el mundo agonizante bajo el peso de la explotacion urbana.
Quizas los nuevos amos, de costumbres rurales, groseras, no vivirian cual grandes sefiores, sino
como propietarios de grandes dominios, con lo cual acaso mejorara el cultivo de la tierra. Las
esperanzas de los autores cristianos contemporaneos de las invasiones, pueden equipararse a las de
los numerosos utopistas que esperaban que el mundo moderno se regeneraria por las virtudes
atribuidas a los hombres de condicién media; el reemplazo de clases muy ricas por nuevas capas
sociales debia traer la moral, la dicha y la prosperidad universales. Los barbaros no crearon
sociedades progresivas: eran poco numerosos y, por lo comun, substituyeron simplemente a los
antiguos grandes sefiores, vivieron igual vida que ellos y se dejaron devorar por la civilizacién
urbana.

En Francia la realeza merovingia ha sido objeto de estudios particulares muy minuciosos.
Fustel de Coulanges puso toda su erudicion en el empefio de sefialar el caracter conservador que
tuvo. Tan rigurosa se le mostraba la conservacion que se atrevio a escribir que no habia habido
entonces verdadera obra revolucionaria y se representaba la historia en los comienzos de la Edad
Media como un movimiento continuador del movimiento propio del Imperio Romano, con un poco
de aceleracion.” “El Gobierno merovingio —decia— es, en algo mas de sus tres cuartas partes,
continuacion del que diera a las Galias el Imperio Romano”.*

La decadencia econ6mica se acentia con estos reyes barbaros, sin poder producirse el
renacimiento hasta mucho después, cuando el mundo atraves6 una larga serie de pruebas. Se
necesitaron cuatro siglos de barbarie para que apuntase un movimiento progresivo; la sociedad tuvo
que descender a un estado muy préximo al de sus origenes y Vico pudo hallar en este fenémeno la
ilustracion de su doctrina de los ricorsi. Asi, una revolucion sobrevenida en tiempos de decadencia
economica, hizo que el mundo reatravesara un periodo de civilizacion casi primitiva, y detuvo
durante muchos siglos todo progreso.

Tan espantosa experiencia ha sido invocada muchas veces por los adversarios del socialismo;
no disputo el valor del argumento, pero creo que conviene afiadir dos detalles, que acaso les
parezcan nimios a los sociélogos profesionales. Tal experiencia implica: primero, una decadencia
econdmica: segundo, una organizacién que asegure una conservacion ideologica muy perfecta.
Muchas veces se presento el socialismo civilizado de nuestros doctores oficiales como salvaguardia
de la civilizacion y creo que produciria un efecto semejante al de la instruccion clasica dada a los

92 Gastén Boissier: La fin du paganisme, libro IV, cap. III.

93 Fustel de Coulanges: Origines du régime féodal, pags. 566-567. No niego que haya muchas exageraciones en la
tesis de Fustel; pero la conservacién es incohonestable.

94 Fustel de Coulanges: La monarchie franque, p. 650.
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reyes barbaros por la Iglesia: corromperia y embruteceria al proletariado, segtin les ocurri6 a los
merovingios y la decadencia economica seria mas real bajo la accion de los supuestos civilizadores.

Quizas se pudiera alejar el peligro que amenaza al mundo si el proletariado se aferra
obstinadamente a las ideas revolucionarias, de modo que realice en lo posible, la concepciéon de
Marx. Puede salvarse todo si, por la violencia, logra volver a consolidar la division en clases, y
devolverle a la burguesia algo de su vigor. He ahi la magna finalidad adonde debe enderezarse el
pensamiento de los hombres no hipnotizados por los sucesos comunes, y que piensan en las
condiciones del mafiana.

La violencia proletaria, ejercida como pura y simple manifestacion del sentimiento de la lucha
de clases, aparece asi con caracter de algo bello y heroico. Esta al servicio de los intereses
primordiales de la civilizacién, y atin cuando no opta, quiza, por el método mas adecuado al logro
de provechos materiales inmediatos, puede salvar de la barbarie al mundo.

A quienes motejan de obtusos y de tipos groseros a los sindicalistas, hay derecho a pedirles
cuenta de la decadencia econdémica en que trabajan. Saludemos a los revolucionarios como
saludaron los griegos a los héroes espartanos defensores de las Termopilas, y que contribuyeron a
conservar la luz en el mundo antiguo.

CAPITULO III.
L.OS PREJUICIOS CONTRA LA VIOLENCIA

I.—Antiguas ideas relativas a la Revolucion. Cambio resultante de la guerra de 1870 y del
régimen parlamentario.

II.—Observaciones de Drumont sobre la ferocidad burguesa. El Tercer Estado judicial y la
historia de los Tribunales. El capitalismo contra el culto del Estado.

II1.—Actitud de los dreyfusistas. Juicios de Jaurés sobre la Revolucion; su adoracion del
éxito y su odio a los vencidos.

IV.—E]I antimilitarismo como prueba de un abandono de las tradiciones burguesas.

Las ideas corrientes en el vulgo respecto a la violencia proletaria no se fundan en la
observacion de los hechos contemporaneos ni en una razonada interpretacion del actual movimiento
sindicalista. Derivanse de una labor espiritual infinitamente mas sencilla, de la hermandad que se
forja entre lo pasado y lo presente, y vienen determinadas por los recuerdos que la palabra
revolucion evoca de manera casi necesaria.

Se supone que los sindicalistas, s6lo por llamarse revolucionarios quieren repetir la historia de
los hombres del 93.

Los blanquistas, que se consideran legitimos propietarios del terrorismo tradicional, jizganse
llamados, por esto mismo, a dirigir el movimiento proletario.”

Muestran por los sindicalistas mucha mas condescendencia que los socialistas parlamentarios,
y estan muy predispuestos a admitir que las organizaciones obreras acabaran por comprender que lo
mas practico es seguir siendo discipulos de ellos. Y se me antoja que Jaures, al escribir la Histoire
socialiste del 93 pens6, mas de una vez, en las ensefianzas que ese pasado, mil veces muerto,
pudiera proporcionarle para su conducta en lo presente. No se presta suficiente atencion a los
importantes cambios acaecidos en el modo de juzgar la Revolucién a partir de 1870; no obstante,

95 El lector puede acudir muy utilmente a un capitulo interesantisimo del libro de Bernstein: Socialisme théorique et
socialdémocratie practique, pags. 47-63. Bernstein, ajeno a las preocupaciones de nuestro actual sindicalismo no
extrajo del marxismo todo lo que él contiene. Ademas escribid su libro en una época en que no podia comprenderse
aun el movimiento revolucionario respecto al cual se escriben estas reflexiones.
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esos cambios son fundamentales sobre todo cuando se quiere comprender las ideas actuales
relativas a la violencia. Durante mucho tiempo se consider6 a la Revolucion, esencialmente como
una serie de guerras gloriosas, sostenidas por un pueblo sediento de gloria y arrebatado por las
pasiones mas nobles, contra todas las potestades de opresion y de error. Los motines y golpes de
Estado: las rivalidades de los partidos, a menudo carentes de escripulos y las proscripciones de los
vencidos; los debates parlamentarios y las aventuras de los hombres ilustres; en una palabra, todos
los sucesos de la historia politica, no eran para nuestros padres sino accesorios secundarios de la
lucha por la libertad. Durante unos veinte afios discutiose el cambio de régimen en Francia. Luego
de campafias que eclipsaron los recuerdos de las de César y Alejandro, la Carta de 1814 incorpord
definitivamente a la tradicién nacional concordada. La guerra dicté un fallo inapelable cuyos
considerandos, como dice Proudhon, fueron fechados en Valmy, Jemmapes y cincuenta campos de
batalla més, y cuyas conclusiones las dedujo Luis XVIII en Saint-Ouen.* Protegidas por el prestigio
de las guerras de la libertad, las instituciones nuevas resultaban intangibles, y la ideologia creada
para aplicarlas se trocé en dogma, que durante mucho tiempo tuvo para los franceses el mismo
valor que tiene la revelacion de Jesus para los catélicos.

Con frecuencia, ciertos elocuentes escritores creyeron poder determinar una corriente de
reaccién contra tales doctrinas, y la Iglesia pudo esperanzarse de triunfar sobre lo que denominaba
el error del liberalismo. Un largo periodo de admiracion para el arte medioeval y de desdén para los
tiempos volterianos, pareci6 amenazar con la destruccion la ideologia nueva; sin embargo, las
tentativas de retorno a lo pasado no consiguieron dejar huella mas que en la historia literaria. Hubo
épocas en que el Poder gobern6 del modo menos liberal posible; pero los principios del régimen
moderno nunca estuvieron amenazados seriamente. No se explica el hecho atribuyéndolo a la
potencia de la razén y a alguna ley del progreso: la causa reside en la epopeya guerrera que lleno el
alma francesa de un entusiasmo similar al que provocan las religiones.

Esta epopeya militar otorg6 un matiz épico a todos los sucesos de la politica interior; las
rivalidades de los partidos magnificaronse hasta convertirse en una Iliada; se trocé a los politicos en
gigantes, y fue divinizada la Revolucién, que Joseph de Maistre habia calificado de satanica.

Las sanguinarias escenas del Terror eran episodios sin gran alcance a par de las enormes
hecatombes de la guerra, y se hallaba el modo de envolverlas en una mitologia dramatica; se
equiparaba los motines a las batallas ilustres, y asi resulta infructifero que los historiadores mas
pacientes procuren relacionar la Revolucion y el Imperio en el plano de una historia comtn. Los
prodigiosos triunfos de los ejércitos revolucionarios e imperiales hacen imposible la critica. La
guerra de 1870 lo cambié todo.

Cuando sobrevino la caida del Imperio, la mayor parte de los franceses creia atin, muy
firmemente, en las leyendas relativas a los ejércitos de voluntarios, a la mision milagrosa de los
representantes del pueblo y a los generales improvisados. La nueva experiencia produjo una cruel
desilusion. Tocqueville habia escrito: “La Convencion cred la politica del imposible, la teoria de la
locura furiosa, el culto de la audacia ciega”.”” Los desastres de 1870 condujeron al pais a
condiciones practicas, prudentes y prosaicas. El primer fruto de esos desastres fue desarrollar la idea
contraria a la que mencionaba Tocqueville: la idea de oportunidad que en la actualidad, incluso se
ha adentrado en el socialismo. Otra de las consecuencias fue el cambio de todos los valores
revolucionarios y, principalmente, la modificacion de los juicios que se formulaban respecto a la
violencia.

Luego de 1871 todos los franceses se preocuparon en buscar medios adecuados para reanimar
el pais. Taine quiso aplicar a ello los procedimientos de la psicologia cientifica y juzgé la historia de
la Revoluciéon como ensayo social. Asi esperaba exponer el peligro que, a juicio suyo, ofrecia el
espiritu jacobino, e inducir a sus contemporaneos a darle nuevo rumbo a la politica francesa,
abandonando nociones que parecieran incorporarlas a la tradicién nacional y tanto mas solidamente

96 Proudhon, La guerre et la paix, libro V, cap. III.
97 Tocqueville: Mélanges, p. 189.
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remachadas a los cerebros cuanto que nadie habia discutido sus origenes. Fracas6é Taine en la
empresa, cual fracasaron Le Play y Renan, y como seguramente fracasaran todos aquellos que
quieran asentar una reforma intelectual y moral en informaciones, en sintesis cientificas y en
demostraciones.

Con todo no puede afirmarse que haya sido estéril la inmensa labor de Taine: la Historia de la
Revolucion fue transtornada desde el principio al fin y la epopeya militar no domina ya en los
juicios referidos a los incidentes politicos. La vida de los hombres, los resortes intimos de las
banderias, las necesidades materiales determinadoras de tendencias en las muchedumbres, ocupan
hoy el primer término. En el discurso inaugural del monumento erigido a Taine en Vouziers (24 de
setiembre de 1905), el diputado Hubert, aun tributando el natural homenaje al insigne y multiforme
talento de su ilustre compatriota, lamenté que hubiese prescindido sistematicamente del aspecto
épico de la Revolucién jQuejumbre superflua! La epopeya no ha de regir ya sobre nuestra historia
politica. Mas, para advertir qué efectos grotescos determina la preocupaciéon del retorno a las
practicas antiguas, no hay mas que leer la Historia socialista de Jaures. Aunque éste descolgo de las
panoplias de la antigua retorica las imagenes mas melodramaticas, no ha conseguido otra cosa que
hacer el ridiculo.

El prestigio de las grandes jornadas revolucionarias quedé6 muy comprometido por la
comparacion con las luchas civiles contemporaneas. Nada hubo en la Revolucion que soporte el
cotejo con las batallas que ensangrentaban a Paris en 1848 y en 1871; el 14 de julio y el 10 de
agosto aparecen ahora cual escaramuzas que no habrian podido asustar a un Gobierno serio.

Otra razon, mal conocida atin por los profesores de historia revolucionaria, contribuyé mucho
a desposeer de poesia todos esos acontecimientos. No hay ninguna epopeya nacional de hechos que
el pueblo no imagina como repetibles en un futuro préoximo. La poesia popular implica acciones de
futuro mas que de pretérito. Por ello, las narraciones de Carlomagno, de los Galos Cruzados, de
Juana de Arco, son materia de relatos capaces solo de seducir a los literatos.*

Desde que se comenzara a creer que los Gobiernos contemporaneos no pueden ser derrocados
por motines semejantes a los del 14 de julio o del 10 de agosto, se ces6 de atribuirles epicidad a
tales jornadas. Los socialistas parlamentarios, que quisieron servirse del recuerdo de la Revolucion
para excitar al ardor publico, sin perjuicio de aconsejarle al pueblo, conjuntamente, que depositara
su confianza en el parlamentarismo, son muy inconsecuentes, ya que contribuyen a deteriorar la
epopeya, cuyo prestigio procuran mantener con discursos.

Pero si se suprime la epopeya de las guerras contra la coalicion y la de las jornadas populares,
¢qué subsiste de la Revolucion? Algo no muy halagiiefio: operaciones de policia, proscripciones y
juicios de tribunales serviles. El empleo de la fuerza del Estado contra los vencidos nos asombra
tanto mas cuanto que muchos de los corifeos revolucionarios debian distinguirse bien pronto al
servicio de Napoleon, y desplegar en pro de éste el mismo celo policiaco que dedicaron al terror. En
un pais que sufriera las conmociones de tantos cambios de régimen y que, por ende, ha oido tanta y
tanta palinodia, la justicia politica tiene en si algo de odioso, pues el criminal de hoy, puede trocarse
en juez mafiana; asi, ante el consejo de guerra que le condenara en 1812, pudo afirmar el general
Malet que, de haberle favorecido el triunfo, habria tenido por cémplices a Francia entera sin excluir
a los mismos que le juzgaban.” Es initil insistir mas en tales reflexiones. Basta la mas ligera
observacion para comprobar que las violencias proletarias traen a la memoria una masa de penosos
recuerdos de esos tiempos pasados. Instintivamente se rememoran los comités de vigilancia

98 Es sugestivo que Boileau, ya en el siglo XVII, se haya pronunciado contra la epopeya de lo sobrenatural cristiano.
Es que sus contemporaneos, tan religiosos como se puede serlo, no esperaban que los dngeles viniesen a ayudar a
Vauban a tomar las plazas fuertes; no ponian en duda los relatos de la Biblia, pero no veian en ellos materia épica,
porque esas maravillas no estaban destinadas a reproducirse.

99 Ernest Hamel: Histoire de la conspiration du general Malet, p. 241. Segun algunos periédicos. James, en su
deposicion del 5 de junio de 1907, ante la corte de Asises del Sena, en el proceso Bousquet-Lévy, habria
manifestado que los agentes de seguridad testimoniarian la consideracion que se tuvo para el acusado Bousquet
cuando éste sea legislador.
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revolucionaria, las brutalidades de agentes sospechosos, groseros y acuciados por el terror, y las
tragedias de la guillotina. Compréndese, pues, la causa por qué los socialistas parlamentarios
desarrollen tantos y tales esfuerzos para convencer al ptiblico de que tienen alma bucélica, de que
su corazon rebosa en sentimientos de “bondad y que no abriguen otra pasion que la del odio o la
violencia. Gustosamente se mostrarian protectores de la burguesia contra la violencia proletaria; y a
fin de realzar su prestigio de humanitarios, rehuyen siempre el contacto con los anarquistas,
haciéndolo a las veces con desenvoltura que implica buena dosis de miedo e hipocresia.

Cuando Millerand era jefe indiscutible del partido socialista en el Parlamento, recomendaba
tener miedo; pocos electores lograrian los diputados socialistas si no convencieran a las gentes de
que son muy razonables y muy enemigos de las antiguas practicas cruentas, de que se preocupan
solo de meditar acerca de la filosofia del derecho futuro.

Jaures, en el magno discurso de Limoges (8 de octubre de 1905), dedicdse a tranquilizar a los
burgueses con mas amplitud que lo hiciera nunca, y no sélo expuso que el socialismo vencedor
seria 6ptimo, sino que él mismo estudiaba diversas férmulas para indemnizar a los antiguos
propietarios.

Hace algunos afios, Millerand ofrecia indemnizaciones, pero tinicamente a los pobres; ahora,
todo hijo de vecino obtendra igual trato y Jaurés nos asegura que Vandervelde escribié acerca de
esto cosas de mucha hondura. Quiero creerle bajo la fe de su palabra.

Jaures concibe la revolucion social como una quiebra; se les dara sus buenas anualidades a los
burgueses de ahora, y luego, de generacién en generacion iran decreciendo.

Los negociantes habituados a obtener crecido lucro de las quiebras, sonreiran leyendo los
precedentes planes. Pero no dudo de que los accionistas de L'Humanité consideren maravillosas
tales ideas. Seran los sindicos de la quiebra, y con los pingilies honorarios que cobren, podran
compensarse de las pérdidas que les ocasionara el diario. A la burguesia contemporanea se le antoja
admirable todo aquello que aleja la idea de la violencia. Nuestros burgueses anhelan morir en paz.
Después de ellos, el diluvio.

II

Examinemos ahora mas de cerca la violencia del 93 y averigiiemos si cabe compararla con la
del sindicalismo contemporaneo.

Hara quince afios, Drumont, refiriéndose al socialismo y su porvenir escribia estas frases, que
parecieron paradoéjicas a muchos: “El historiador, que tiene algo de profeta, puede decirles a los
conservadores: jSalud a los caudillos obreros de la Commune: no los volveréis a ver nunca!... En lo
futuro, los rebeldes seran mas odiosos, malos y vindicativos que los hombres de 1871. Un
sentimiento nuevo se aduefia del proletariado francés; el odio”.'®

No eran palabras al aire de un literato: sus informes acerca de la Commune y del mundo
socialista dimanaban de Malan de quien hizo una semblanza muy entusiastica. Esta siniestra
prediccion se basaba en la idea de que el obrero se aparta constantemente de la tradicion nacional,
acercandose a la burguesia, mucho mas propicia que él a los malos sentimientos. “Fue el elemento
burgués —dice Drumont—, la burguesia viciosa y bohemia del Barrio Latino la que se mostrara
mas feroz en la Commune: el elemento popular subsisti6 humano, es decir francés, en ésta crisis
espantosa... Entre los intemacionalistas de la Commune, cuatro solamente... optaron por las
disposiciones violentas”. Se ve como permanece fiel Drumont a la ingenua filosofia del siglo
décimo octavo y de los utopistas anteriores a 1848. Seguin aquélla los hombres son mas dociles a la
ley moral mientras menos los haya corrompido la civilizacién; existen en mayor cantidad las buenas
cualidades a medida que se baja desde las clases superiores a las necesitadas; y el bien so6lo resulta
natural en los individuos que permanecieron fieles al estado natural.

Esta filosofia de las clases inspir6 a Drumont otra de caracter histérico, bastante curiosa;

100 Drumont: La fin d'un monde, pags. 137-138.
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ninguna de las revoluciones nuestras fue tan cruenta como la primera, por haber sido conducida por
la burguesia: “A medida que el pueblo se mezcl6 mas intimamente a las revoluciones, éstas
resultaron menos feroces. “Cuando el proletariado, por vez primera tuvo parte efectiva en el Poder,
fue infinitamente menos sanguinario que la burguesia”.

No podemos conformarnos con las faciles explicaciones que le bastan a Drumont: pero es
cierto que algo ha cambiado desde el 93. Con todo, de inquirirse si la ferocidad de los antiguos
revolucionarios no dependi6 de razones sacadas de la historia de la burguesia, pues incurririamos en
contrasentido confundiendo los abusos de la burguesia revolucionaria del 93 con la violencia de
nuestros sindicalistas revolucionarios. Asi, la palabra revolucionario poseera dos sentidos
completamente distintos.

El Tercer Estado que nutri6 las asambleas en el periodo revolucionario; el que puede llamarse
Tercer Estado oficial, no era un conjunto de agricultores y jefes industriales. Nunca estuvo entonces
el Poder en manos de los productores, sino en las de la plebe. A Taine le llama mucho la atencién
que de 573 diputados del Tercer Estado en la Constituyente, 373 fueran “abogados desconocidos y
subalternos judiciales, procuradores del Rey, comisarios de policia, jueces y asesores, bailios y
lugartenientes de bailia, simples practicones encerrados en el estrecho circulo de una jurisdiccion
mediocre, o de la rutina burocratica, y del cual no salieron sino para emprender uno que otro paseo
filosofico a través de los espacios imaginarios, con Rousseau y Raynal por guias”.'™ Cuesta no
poco trabajo comprender lo que valieron en la afieja Francia los elementos judiciales. Las
jurisdicciones eran numerosas, los propietarios ponian un amor propio extremado en que se
juzgasen asuntos que hoy nos parecen nimios, pero que se les antojaban enormes por el encastre de
derecho feudal en el derecho de propiedad: por doquiera habia funcionarios judiciales y gozaban de
extenso prestigio.

Esa clase aporto a la Revolucion numerosas capacidades administrativas, y gracias a ella pudo
atravesar el pais, con relativa facilidad, la crisis que lo quebrantara durante diez afios, y le fue dado
a Napoleon reconstituir rapidamente los servicios normales. Pero al propio tiempo dicha clase
aport6 una masa de prejuicios que hicieran cometer a sus representantes en los primeros puestos,
gruesos errores. No es posible, por ejemplo, comprender la conducta de Robespierre si se le
compara con los politicos actuales. Hay que juzgarle siempre como hombre de ley, serio,
preocupado de sus deberes y cuidadoso de no menoscabar el honor profesional del orador de la
barra; por otra parte era literato y discipulo de Rousseau. Tuvo escripulos de legalidad que
asombran a los historiadores contemporaneos. Y cuando se vio compelido a tomar resoluciones
supremas y defenderse de la Convencién, mostré una ingenuidad rayana en candidez. La famosa ley
del 22 de pradial, que tan frecuentemente se le ech6 en cara y que diera tanta agilidad al Tribunal
revolucionario, es la obra maestra de su modo de pensar. Alli se halla todo el Antiguo Régimen,
expresado en férmulas lapidarias.

Uno de los dogmas fundamentales del Antiguo Régimen habia sido el empleo del
procedimiento penal para destruir los poderes que se oponian a la realeza. A lo que parece los
comienzos del Derecho penal en las sociedades primitivas no representaron sino una protecciéon
otorgada al jefe y a algunos privilegiados a los que honraba con su especial merced; tardé bastante
tiempo en ser la fuerza legal que ampara indistintamente a las personas y a los bienes de todos los
habitantes del pais. Como la Edad Media no fue sino una regresiéon a las costumbres de muy
remotos tiempos, era natural que engendrase nuevamente ideas muy arcaicas relativas a la justicia, y
que asignara a los tribunales, como principal mision, el asegurar la grandeza mayestatica. Un
accidente histdrico favorecié el desenvolvimiento extraordinario de este régimen criminal. La
Inquisicién proporcionaba el modelo de los tribunales que, actuando con indicios muy precarios,
perseguian con perseverancia a cuantos estorbaban la autoridad, y los imposibilitaban para toda
labor dafiina. El Estado regio se apropiéo de muchos de los procedimientos inquisitoriales y siguio
casi siempre sus principios. La realeza solicitaba constantemente de sus tribunales una labor

101 Taine, La Révolution, t. I, p. 155.
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dirigida al aumento del territorio. Hoy nos parece extrafio que Luis XIV hiciese decretar anexiones
por juntas de magistrados: pero esto estaba en la tradicion, pues muchos de sus antecesores hicieron
que el Parlamento confiscase arbitrariamente sefiorios feudales. La justicia, que hoy nos parece
hecha para asegurar la prosperidad de la produccion y permitir su desarrollo, con toda libertad y en
proporciones siempre mas amplias, parecia antafio concebida para asegurar la grandeza regia: su fin
esencial no era el derecho, sino el Estado.

Fue muy dificil establecer una disciplina severa en los servicios constituidos por la realeza
para la guerra y la administracion. A cada instante era preciso realizar inspecciones para castigar a
los empleados desleales e indociles. Para esas misiones, los reyes empleaban a hombres de
tribunales, y por eso llegaban a confundir los actos de vigilancia disciplinaria con la represion de los
crimenes. Los legistas tergiversaban todas las cosas segin su manera de ser. De ese modo, la
negligencia, la mala voluntad o la incuria se convertian en rebeliones contra la autoridad, atentados
y aun traicion.

La Revolucion recogio piadosamente esta tradicion, dio a los crimenes imaginarios una
importancia tanto mas grande cuanto que sus tribunales politicos actuaban en medio de una
poblacion aterrorizada por la gravedad del peligro. Era entonces perfectamente natural explicar las
derrotas de los generales atribuyéndolas a intenciones criminales y guillotinar a quienes no habian
sido capaces de colmar las esperanzas que habia sofiado el publico, retrotraido a menudo a las
supersticiones de la infancia. Nuestro c6digo penal contiene atin muchisimos articulos paradojales
que proceden de esa época: hoy no se comprende con facilidad que se pueda acusar seriamente a un
ciudadano de maquinar o estar en inteligencia con las naciones extranjeras o con sus agentes, para
interesarlos en la comision de hostilidades o declarar la guerra contra Francia, o proporcionarles
medios para ello. Tal crimen supone que el Estado puede ser puesto en peligro por completo por la
accion de una persona: esto nos parece casi increible.'%?

Los procesos contra los enemigos del rey fueron siempre llevados de una manera excepcional;
los procedimientos se simplificaban todo lo posible; se estaba conforme con la presentacion de
pruebas mediocres, que no hubieran sido suficientes para los delitos comunes; lo que se pretendia
era ofrecer escarmientos terribles y profundamente intimidatorios. Todo eso vuelve a encontrarse en
la legislaciéon de Robespierre. La ley del 22 de pradial se contenta con definiciones bastante vagas
del crimen politico, a fin de no dejar escapar a ningtin enemigo de la Revolucién. En cuanto a las
pruebas, son dignas de la mas pura tradicion del Antiguo Régimen y de la Inquisicion. “La prueba
necesaria para condenar a los enemigos del pueblo es toda clase de documento, sea material, moral,
verbal o escrito, que pueda naturalmente lograr el asentimiento de todo espiritu justo y razonable.
La norma de los juicios era la conciencia de los jurados, a los que iluminaba el amor a la Patria; su
fin, el triunfo de la Reptblica y la ruina de sus enemigos”. En esta célebre ley terrorista, tenemos la
mas poderosa expresion de la doctrina del Estado.'®

La filosofia del siglo XVIII hizo atn mas temibles esos métodos. En efecto, intentaba
promover un retorno al derecho natural. Hasta ese entonces, la humanidad habia sido corrompida
por culpa de una minoria, interesada en embaucarla; pero por fin, se habia dado con el medio de
volver a los principios de bondad primitiva, de verdad y de justicia. Toda oposicion a tan hermosa
reforma —tan facil de aplicar y de éxito tan seguro— era el acto mas criminal que pudiera
imaginarse. Los innovadores estaban resueltos a mostrarse inexorables para destruir la influencia
nefasta que los malos ciudadanos podian ejercer para impedir la regeneracion de la humanidad. La
indulgencia era una debilidad culpable, ya que tendia, nada menos, que a sacrificar la felicidad de
las multitudes a los caprichos de seres sin enmienda que, mostrando una incomprensible terquedad,
rehusaban reconocer la evidencia y no vivian mas que de mentiras.

De la Inquisicion a la justicia politica de la realeza, y de ésta a los tribunales revolucionarios,

102 Es no obstante, el articulo que se le aplicé a Dreyfus, sin que nadie se preocupase de probar, por otra parte, que
Francia habia estado en peligro.

103 Los mismos detalles de esta ley no pueden explicarse mas que por su similitud con las reglas del antiguo derecho
penal.
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hubo un constante progreso, en lo que respecta a lo arbitrario de las reglas, al acrecentamiento de la
fuerza y el aumento de la autoridad. Durante largo tiempo, la Iglesia tuvo sus dudas sobre el valor
de los métodos excepcionales que practicaban sus inquisidores.'” La realeza no tuvo tantos
escrupulos, sobre todo cuando lleg6 a su plena madurez; pero la revolucién ostentaba a plena luz el
escandalo de su culto supersticioso del Estado.

Una razon de orden econémico daba entonces al Estado una fuerzas que jamas habia tenido la
Iglesia. Al comienzo de los tiempos modernos, por medio de sus expediciones maritimas y el apoyo
prestado a la industria, los gobiernos ocuparon un lugar de importancia en la produccién. Pero en el
siglo XVIII, en el espiritu de los tedricos este lugar se habia hecho excepcionalmente amplio. Todo
el mundo tenia entonces la cabeza llena de proyectos; los reinos eran concebidos como los planes de
grandes compaiiias, que tienden a hacer valorizar la tierra y asegurar su buen funcionamiento.
También el Estado era el buen Dios de esas compafiias: “Quieren —decia Tocqueville— utilizar los
recursos del poder central y emplearlo para destruirlo y rehacerlo todo segin un nuevo plan
concebido por ellos mismos. So6lo el poder les parecia apto para cumplir semejante tarea. El poder
del Estado no debia tener limites, tal como su derecho —decian ellos—; se trata de inducirlo a hacer
un discreto uso de ese poder”.'® Los fisidcratas parecian dispuestos a sacrificar los individuos a la
utilidad general; tenian en poco a la libertad y les parecia absurda la idea de una ponderacion de los
poderes. Esperaban conquistar al Estado. Su sistema fue definido por Tocqueville como “un
despotismo democratico”. En teoria, el gobierno hubiera sido un mandatario de todos, controlado
por una esclarecida opinién publica. Pero en la practica, era un amo absoluto.'® Una de las cosas
que mas asombraron a Tocqueville, durante sus estudios sobre el Antiguo Régimen, fue la
admiracion que los fisiécratas tenian por China, que les parecia el tipo de buen gobierno, ya que alli
no existian sino famulos y dependientes cuidadosamente catalogados y seleccionados.'”’

A partir de la Revoluciéon hubo una mudanza tal en las ideas que nos resulta dificultoso
comprender las concepciones de nuestros padres.'® La economia capitalista ha puesto a plena luz el
extraordinario poder de los individuos; la confianza que los hombres del siglo XVIII tenian en las
capacidades industriales del Estado, parece pueril a todas las personas que han estudiado la
produccion en fuentes menos insipidas que los libracos de los soci6logos. Estos conservan todavia
muy cuidadosamente el culto a las necedades de los tiempos pasados. El derecho de la naturaleza se
ha convertido en objeto inagotable de chanzas, para todos aquellos que tienen alguna nocion de
historia. El empleo de los tribunales como medio de coercién y contra los adversarios politicos
inflama la indignacion universal, y las personas que tienen sentido comun estiman que deteriora
toda nocion juridica.

Sumner Maine hace observar que las relaciones entre los gobiernos y los ciudadanos han sido
trastornadas fundamentalmente desde finales del siglo XVIII. Antiguamente, el Estado se
consideraba como bueno y sabio; en consecuencia, toda traba opuesta a su funcionamiento era
mirada como un delito grave. El sistema liberal supone, por el contrario, que el ciudadano, dejado
en libertad, elige el mejor partido y ejerce el principal de sus derechos criticando al gobierno, que
de amo se convierte en servidor.'” Maine no dice cudl es la razén de este cambio: a mi me parece
que la razon es sobre todo de orden economico. En el nuevo estado de cosas, el crimen politico es
un acto de simple rebelién, que no comportaria ninguna infamia, y que se previene con prudentes
disposiciones. No merece el nombre de crimen ya que su autor no se asemeja a los criminales.

104 Los autores modernos, tomando al pie de la letra ciertas instrucciones del papado, pudieron sostener que la
Inquisicion habia sido relativamente indulgente, respecto a las costumbres de la época.

105 Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, p. 100.

106 Tocqueville, op. cit., pags. 235-240.

107 Tocqueville, op. cit., p. 241.

108 En la historia de las ideas juridicas en Francia es menester tener en cuenta la divisién de la propiedad territorial que,
multiplicando por las unidades de produccién el niimero de jefes independientes, contribuyé a difundir entre las
masas una cantidad mayor de ideas juridicas que las que hayan pedido difundir entre las clases ilustradas los
tratados de filosofia.

109 Sumner Maine, Essais sur le gouvernement populaire, trad. Franc, pagina 20.
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Tal vez nosotros no seamos mejores, mas humanos, mas sensibles a las desdichas ajenas que
lo eran los hombres del 93, e inclusive estaria dispuesto a aceptar que el pais es probablemente
menos moral de lo que era en aquella época. Pero por lo menos ya no tenemos, como nuestros
padres, la supersticién del Dios-Estado, al cual se sacrificaron tantas victimas. La ferocidad de los
Convencionales se explica facilmente por la influencia de las concepciones que el Tercer Estado
habia bebido en las detestables practicas del Antiguo Régimen.

Seria muy extrafio que las ideas antiguas hubiesen muerto por completo. El caso Dreyfus nos
ha demostrado que la inmensa mayoria de los oficiales y de los sacerdotes concebia atin la justicia a
la manera del Antiguo Régimen, y hallaba enteramente natural una condena por razones de
Estado."® Esto no debe sorprendernos, pues esas dos categorias de personas jamds tuvieron
relaciones directas con la produccion, ni pueden comprender nada de derecho. Hubo una repulsa tan
pronunciada en el publico ilustrado contra los procedimientos del ministerio de Guerra, que pudo
creerse por un momento que la razon de Estado no seria pronto admitida (fuera de esas dos clases)
mas que por los lectores del Petit Journal, cuya mentalidad se hallaria asi caracterizada y
relacionada con la que existia hace un siglo. Hemos comprobado, jay! por una cruel experiencia,
que el Estado tenia atin pontifices y fervientes adoradores entre los dreyfusistas.

Apenas habia concluido el caso Dreyfus cuando el gobierno de Defensa republicana iniciaba
otro proceso politico en nombre de la razén de Estado, y acumulaba casi tantas mentiras como la
que el Estado Mayor habia acumulado en el proceso a Dreyfus. Ninguna persona seria duda hoy, en
efecto, que el gran complot por medio del cual Derouléde, Buffet y Lur-Saluces fueron condenados,
fue una invencion de la policia: el sitio del llamado “Fort Chabrol” fue inventado para que los
parisienses se imaginaran haber estado en visperas de una guerra civil. Se amnisti6 a las victimas de
este crimen juridico, pero la amnistia no podia bastar; si los dreyfusistas hubieran sido sinceros,
tendrian que haber reclamado del Senado que reconociera el escandaloso error que las mentiras de
la policia le hicieron cometer: creo que, por el contrario, hallaron, muy de acuerdo con los
principios de la justicia eterna, mantener, el mayor tiempo posible, una condena basada en el mas
evidente de los fraudes.

Jaurés y muchos otros eminentes dreyfusistas aprobaron que el general André y Combes
organizaran un sistema regular de relacion. Kautsky les ha reprochado airadamente su conducta. El
escritor aleman pedia que el socialismo no presentara como grandes acciones democraticas “los
miserables procedimientos de la Reptiblica burguesa” y que permaneciera “fiel al principio que
declara que el denunciador es el mayor de los canallas” (Débats, 13 de noviembre de 1904). Lo que
hubo de mas triste en este asunto es que Jaures pretendié que el coronel Bartmann (que protestaba
contra el sistema de las fichas) habia recurrido a procedimientos muy parecidos."" El militar le
contesto: “Le compadezco al verlo defender ahora, y por medios tales, los actos culpables que usted
vituperaba junto a nosotros hace algunos afios; le compadezco al creerse obligado de hermanar el
régimen republicano con los viles procedimientos de los soplones que lo deshonran” (Débats, 5 de
noviembre de 1904).

La experiencia nos ha demostrado siempre que nuestros revolucionarios arguyen la razon de
Estado desde el momento en que llegan al poder, que emplean idénticos procedimientos que la
policia, y que consideran a la justicia como un arma de la cual pueden abusar contra sus enemigos.
Los socialistas parlamentarios no escapan a la regla comun: conservan el viejo culto del Estado, y

110 La extraordinaria e ilegal severidad puesta en la aplicacién de la pena se explica cuando se sabe que el objetivo del
proceso era aterrorizar a ciertos espias cuya situacién los ponia fuera de su alcance. No importaba mucho que
Dreyfus fuera culpable o inocente: lo esencial era poner al Estado al abrigo de las traiciones y de tranquilizar a los
franceses, enloquecidos por el miedo a la guerra.

111 En L'Humanité de] 17 de noviembre de 1904 se publica una carta de Paul Guieysse y de Vazeilles en la que
declaran que no hay nada que imputar al respecto al coronel Hartmann. Jaurés hace seguir esta carta con un raro
comentario: considera que los delatores obraban con una perfecta lealtad y lamenta que el coronel haya
proporcionado “imprudentemente un alimento mas a la campaia sistematica de los diarios reaccionarios”. Jaures no
sospechd que este comentario —no indigno de un discipulo de Escobar— agravaba mucho su posicién.
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estan dispuestos a cometer todos los abusos del Antiguo Régimen y de la Revolucion.

Podria componerse una bella antologia de viles sentencias politicas compulsando la Historia
Socialista de Jaures. Yo no he tenido la paciencia de leer las 1824 paginas consagradas a relatar la
Revolucion entre el 10 de agosto de 1792 y la caida de Robespierre; solamente eché una ojeada a
ese aburrido mamotreto, y adverti que en él estan mezcladas una filosofia digna a veces de
monsieur Pantalon y una politica de proveedor de guillotina. Desde hace mucho tiempo sabia que
Jaures era capaz de todas las ferocidades contra los vencidos; reconozco que me he engafado, pero
nunca hubiera podido pensar que fuera capaz de tanta simpleza. A su juicio, el vencido jamas tiene
razén y la victoria fascina de tal manera a nuestro gran defensor de la justicia eterna, que esta
dispuesto a suscribir todas las proscripciones que se le exijan: “Las revoluciones —dijo— reclaman
del hombre el mas tremendo sacrificio, no solamente de su reposo, no solamente de su vida, sino de
la inmediata ternura humana y de la piedad”.' ;Qué vale haber escrito tanto sobre la inhumanidad
de los verdugos de Dreyfus? Ellos también sacrificaban la inmediata ternura humana a lo que les
parecia ser la salvacion de la patria.

Hace algunos afios, los republicanos prodigaron su indignacién contra el vizconde de Vogué
quien, al recibir a Hanotaux en la Academia Francesa, denomind al golpe de Estado de 1851 como
“una operacion de policia algo ruda”.'”® Jaures, aleccionado por la historia revolucionaria, razona
exactamente como el jovial vizconde."* Encomia, por ejemplo, “la politica vigorosa y prudente”
que consistia en forzar a la Convencion a expulsar a los girondinos “con una especie de aparente
normalidad”.'

Las masacres de setiembre de 1792 le fastidian un poco: aqui la regularidad no es aparente,
pero tiene excelentes palabras y muy malas razones para todas las causas viles. La conducta de
Danton no fue muy digna de admirar durante esas tristes jornadas; pero Jaurés debe excusarlo,
porque Danton, en este periodo era un triunfador. “No creyd que era su deber de ministro
revolucionario y patriota, entablar una lucha con esas fuerzas populares descarriadas. ;Como
purificar el metal de las campanas cuando ellas tocan a rebato por la libertad en peligro”''® Creo que
Cavaignac hubiera podido explicar de la misma manera su conducta en el caso Dreyfus. A las
gentes que le reprochaban andar con los antisemitas, hubiera podido responder que su deber de
ministro patriota no lo obligaba a entrar en lucha con el populacho descarriado, y que en momentos
en que la salvacion de la defensa nacional estd en juego, no es posible depurar el metal de las
campanas que tocan a rebato por la patria en peligro.

Cuando Jaures llega a la época en que Camilo Desmoulins trata de provocar un movimiento
de opinion capaz de detener el Terror, se pronuncia enérgicamente contra esta tentativa. No
obstante, va a reconocer, algunas paginas mas adelante, que el sistema de la guillotina no podia
durar siempre; pero Desmoulins, ya vencido, no podia ser del agrado de nuestro humilde adorador
del éxito. Jaures acusa al autor del Viejo Cordelero de olvidar las conspiraciones, las traiciones, las
corrupciones y todos los suefios con que se nutria la imaginacion enloquecida de los terroristas;
tiene inclusive la ironia de hablar de la “Francia libre”, y pronuncia esta sentencia digna de un
discipulo jacobino de Joseph Prudhomme: “El pufial de Desmoulins estaba cincelado con un arte
incomparable, pero él lo hundia en el corazon de la Revoluciéon”."” Cuando Robespierre ya no
disponga mas de mayoria en la Convencién, sera, muy naturalmente, condenado a muerte por los
demas terroristas, en virtud del legitimo juego de las instituciones parlamentarias de esa época.

112 Jean Jaures, La Convention, p. 1732.

113 Fue el 25 de marzo de 1898, en un momento particularmente critico del asunto Dreyfus, cuando los nacionalistas
pedian que se barriese a los perturbadores y a los enemigos del ejército. J. Reinach dice que de Vogué invitaba
abiertamente al ejército a recomenzar la labor de 1851 (Histoire de I'affaire Dreyfus, tomo III, p. 545).

114 De Vogué tiene la costumbre, en sus polémicas, de agradecer a sus adversarios haberlo divertido mucho: por eso me
permito llamarlo jovial, aunque sus escritos sean, mas bien, somniferos.

115 J. Jaures, op. cit., p. 1434.

116 J. James, op. cit., p. 77.

117 J. Jaureés, op. cit., p. 1731.
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Pero haber apelado a la sola opinién publica contra los jefes del gobierno, he ahi el “crimen”
de Desmoulins. Su crimen fue también el mismo de Jaurés, cuando defendia a Dreyfus contra los
grandes jefes del Ejército y del gobierno; ;cuantas veces no se reprochd a Jaurés comprometer la
defensa nacional? Pero ese tiempo es ya lejano. Y, en esta época, nuestro tribuno, no habiendo
gustado las ventajas del poder, carecia de una teoria del Estado tan feroz como la que tiene ahora.

Creo que tengo bastantes motivos para creer que, Si por un azar, nuestros socialistas
parlamentarios llegan al gobierno, se mostrarian como buenos sucesores de la Inquisicion, del
Antiguo Régimen y de Robespierre. Los tribunales politicos funcionarian en gran escala, y podemos
también suponer que se aboliria la desventurada ley de 1848, que suprimi6 la pena de muerte por
causas politicas. Gracias a esta reforma, podria verse nuevamente triunfar al Estado por medio del
verdugo.

Las violencias proletarias no guardan ninguna relacién con esas proscripciones: son pura y
simplemente actos de guerra, o bien, tienen el valor de demostraciones militares, que sirven para
marcar la separacion de clases. Todo lo concerniente a la guerra se produce sin odio y sin espiritu de
venganza, y en la guerra no se mata a los vencidos; no se hace soportar a seres inofensivos las
consecuencias de las mortificaciones que los ejércitos puedan haber experimentado sobre los
campos de batalla."® La fuerza se instala entonces segun su naturaleza, sin pretender jamas tomar
nada de los procedimientos juridicos que la sociedad emplea contra los criminales.

A medida que el sindicalismo adquiera un mayor desarrollo abandonando las viejas
supersticiones que proceden del Antiguo Régimen y de la Iglesia, y que son canalizadas por las
gentes de letras, los profesores de filosofia y los historiadores de la Revolucion—, los conflictos
sociales han de tomar un caracter de lucha pura, semejante a la de los ejércitos en campafia. No se
podria execrar bastante a las gentes que predican al pueblo la ejecucién de no se sabe qué mandato
superlativamente idealista de una justicia en marcha hacia el porvenir. Esa gente trabaja para
mantener las ideas sobre el Estado que han provocado todas las escenas sangrientas del 93, en tanto
que la nocién de lucha de clases tiende a purificar la nocién de violencia.

v

El sindicalismo francés se halla comprometido en una propaganda antimilitarista que
demuestra claramente la inmensa distancia que lo separa del socialismo parlamentario respecto a
esta cuestion del Estado. Muchos periddicos creen que se trata solamente de un movimiento
humanitarista exagerado, provocado por los articulos de Hervé. Esto es un grosero error. No es
preciso creer que se protesta contra la severidad de la disciplina, o contra la duracion del servicio
militar, o contra la presencia en los grados superiores, de oficiales hostiles a las instituciones
vigentes."” Esas razones son las que han llevado a muchos burgueses a aplaudir las declamaciones
contra el ejército en tiempos del proceso Dreyfus; pero no son las razones de los sindicalistas.

El Ejército es la manifestacion mds clara, mas tangible y mas s6lidamente vinculada a los
origenes que pueda tenerse del Estado. Los sindicalistas no se proponen reformar el Estado, como
se lo proponian los hombres del siglo XVIII. Quisieran destruirlo,' ya que anhelan realizar este
pensamiento de Marx: que la revolucién socialista no debe aspirar a reemplazar una minoria

118 Consigno aqui un hecho que acaso no sea muy conocido: La guerra de Espafia, en tiempos de Napoledn, dio
ocasion para realizar innumeras atrocidades; pero el coronel Lafaille dijo que en Catalufia, los asesinatos y las
crueldades no fueron nunca obra de los soldados espafioles enolados desde hacia tiempo y que habian adquirido las
costumbres propias de la guerra (Mémoires sur les campagnes de Catalogue de 1808 a 1814, pags. 164-165).

119 Segun Joseph Reinach, después de la guerra, se cometi6 la equivocacién de atribuir desmesurada importancia a los
alumnos de las escuelas militares; la vieja nobleza y el partido cat6lico acabaron por apoderarse del mando (Loc.
cit., pags. 555-556).

120 “La sociedad que organice la produccién sobre las bases de una asociacién libre e igualitaria de productores,
conducird a su verdadero lugar la méaquina del Estado: es decir, al museo de antigiiedades, junto a la rueca y al
hacha de bronce” (Engels, Les Origines de la societé, trad. franc, p. 281).
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gobernante por otra minoria.”! Los sindicalistas hacen mds fuerte su doctrina cuando le dan un
aspecto mas ideoldgico y se declaran antipatriotas, de acuerdo con el Manifiesto Comunista.

Sobre este asunto es imposible que exista el menor entendimiento entre los sindicalistas y los
socialistas oficiales; éstos hablan de una destruccién total, pero atacan mas bien a los hombres que
estan en el poder que al poder mismo. Esperan poseer la fuerza del Estado y no advierten que el dia
en que detenten el gobierno, tendran necesidad de un ejército. Y como van a hacer politica
extranjera, deben, en consecuencia, alabar la consagracion a la Patria.

Los socialistas parlamentarios comprenden perfectamente que el antipatriotismo arraiga con
mucho vigor en los corazones de los obreros socialistas y hacen denodados esfuerzos para conciliar
lo que es inconciliable. Quisieran no herir demasiado las ideas mas queridas del proletariado, pero
no pueden abandonar su querido Estado que les promete tantos goces. Se han dedicado a las
acrobacias oratorias mas estramboticas para zafarse del embarazo. Por ejemplo, después del fallo de
la Corte de Asises del Sena que condené a Hervé y los antimilitaristas, el Consejo Nacional del
partido socialista vot6 una orden del dia contra “el veredicto de odio y de miedo”, declarando que
una justicia de clase no sabria respetar “la libertad de opinién”, protestando contra el empleo de las
tropas en las huelgas, y afirmando “principalmente la necesidad de la accién y del entendimiento
internacional de los trabajadores para la supresién de la guerra” (Socialiste, 20 de enero de 1906).
Todo esto es muy habil, pero la cuestién fundamental esta escamoteada.

Es asi como no podria negarse que haya una absoluta oposicion entre el sindicalismo
revolucionario y el Estado. En Francia, esta oposicién toma la forma particularmente aspera del
antipatriotismo, porque los politicos han recurrido a toda su ciencia para lograr introducir la
confusién en los espiritus acerca de la esencia del socialismo. En cuanto al asunto del patriotismo,
no pueden existir componendas ni posiciones intermedias. Es pues, sobre ese terreno, en que los
sindicalistas han sido forzados a colocarse, después que los burgueses de toda calafia emplearon
todos sus medios de seduccion para corromper al socialismo y hacer olvidar a los obreros la idea
revolucionaria. Se vieron obligados a negar la idea de patria por una de esas necesidades que suelen
encontrarse en el curso de la historia '** y que los fildsofos tienen a veces tanto trabajo para explicar,
porque la eleccién esta impuesta por las condiciones exteriores y no hecha libremente por razones
salidas de la naturaleza de las cosas. Este caracter de necesidad historica otorga al movimiento
antipatriético actual una fuerza que vanamente se buscaria disimular por medio de sofismas.'*

Tenemos entonces el derecho de deducir de ahi que no hay que confundir las violencias
sindicalistas ejercidas en el curso de las huelgas por proletarios que desean el derrocamiento del
Estado con los actos de salvajismo que la supersticion del Estado inspirara a los revolucionarios del
93 cuando el poder estuvo en sus manos y pudieron asi oprimir a los vencidos, ateniéndose a los
principios recibidos de la Iglesia y de la realeza. Y tenemos el derecho de esperar que una
revolucion socialista, llevada a término por sindicalistas puros, no ha de mancharse con las
abominaciones que macularon las revoluciones burguesas.

CAPITULO 1V.
LA HUELGA PROLETARIA

I.—Confusion del socialismo parlamentario y claridad de la huelga general. Los mitos en la

121 Manifiesto Comunista, tomo I, p. 39, traduc. Andler.

122 Después del proceso de Hervé, Leén Daudet escribia: “Los que han seguido estos debates temblaron de horror ante
las declaraciones, de ningtin modo teatrales, de los secretarios de los sindicatos” (Libre Palabra, 31 de diciembre de
1905).

123 Jaures ha tenido la audacia de declarar en la Camara, el 11 de mayo de 1907, que él sélo tenia “respecto del
movimiento obrero algunas férmulas de extremismo y de paradoja, que proceden, no de la negacién de la patria
sino de la condenacion del abuso que se hace con frecuencia de la idea y de la palabra”. Tal lenguaje sé6lo ha podido
usarse frente a una asamblea que ignora todo el movimiento obrero.
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historia. Prueba experimental del valor de la huelga general.

II.—Investigaciones realizadas para perfeccionar el marxismo. Modo de esclarecerlo
partiendo de la huelga general: lucha de clases. Preparacion para la revolucion y ausencia de
utopias. Cardcter irreformable de la revolucion.

II1.—Prejuicios cientificos opuestos a la huelga general. Dudas sobre la ciencia. Partes
claras y partes oscuras en el pensamiento. Incompetencia econoémica de los parlamentos.

Todas las veces que se intenta formarse una nocion cabal de las ideas vinculadas con la
violencia proletaria, es preciso referirse a la huelga general; pero la misma nocién puede prestar
otros excelentes servicios y proveer de inesperados esclarecimientos a todas las zonas oscuras del
socialismo. En las ultimas paginas del primer capitulo, comparé la huelga general con la batalla
napolednica, que aplasta definitivamente al adversario. Esa comparacion nos ayudara a comprender
el papel ideoldgico de la huelga general.

Cuando los escritores militares de hoy desean discutir nuevos métodos de guerra adecuados al
empleo de tropas infini lamente mas numerosas que las de Napoleon, y provistas de armas mucho
mas perfeccionadas que las de aquel tiempo, no suponen menos que la guerra habra de decidirse en
batallas napolednicas. Es menester que las tacticas propuestas se puedan adaptar al drama que
Napole6n habia concebido. Sin duda, las peripecias del combate se desarrollaran en forma distinta
que antes; pero el fin debe ser siempre la ruina del enemigo. Los métodos de instruccion militar
tienen como finalidad preparar al soldado para esta enorme y espantosa accién, en la cual uno debe
estar preparado para tomar parte a la primera sefial. De lo alto a lo mas bajo de la jerarquia, todos
los miembros de un ejército verdaderamente so6lido tienen la mente fija en ese final catastr6fico de
los conflictos internacionales.

Los sindicatos revolucionarios piensan, respecto de la accién socialista, exactamente lo
mismo que discurren los escritores militares pensando en la guerra. Reducen todo el socialismo a la
huelga general y observan toda combinaciéon como convergente en ella, y a la huelga como una
imitacion en pequefia escala, ensayo o preparacion del cataclismo final.

La Nueva escuela, que se autotitula marxista, sindicalista y revolucionaria, se ha mostrado
propicia a la idea de la huelga general, desde que tuvo clara conciencia del verdadero alcance de su
doctrina, de las consecuencias de la actividad suya o de su originalidad congénita. Es por eso que
debio romper con las viejas capillas oficiales, utopistas y politicas, que sienten horror por la huelga
general, y sumarse al movimiento propio del proletariado revolucionario, que desde hace mucho
considera la adhesion a la huelga general como el test que distingue al socialismo obrero de los
revolucionarios aficionados.

Los socialistas parlamentarios no pueden tener ninguna influencia seria mientras no se
imponga a muy diversos grupos utilizando un complicado lenguaje. Necesitan electores obreros lo
bastante ingenuos para que se dejen embaucar por conceptos rimbombantes sobre el colectivismo
futuro; tienen necesidad de presentarse como profundos filésofos a esos necios burgueses que
desean ser tenidos por doctos en cuestiones sociales, y precisan explotar a gentes adineradas que
creen merecer el aplauso de la humanidad s6lo porque contribuyen con dinero a algunas empresas
politicas del socialismo. Esta influencia se basa sobre una confusion, y nuestros figurones se
esfuerzan, a veces con notable éxito, en sembrar la confusiéon de las ideas en sus lectores. Detestan
la huelga general porque cualquier propaganda que se efecttie en tal terreno es demasiado socialista,
y, por ende, no muy grata a los filantropos.

En boca de esos pretendidos representantes del proletariado, todas las férmulas socialistas
pierden su sentido real. La lucha de clases es el gran principio que permanece, aunque
subordinandolo a la solidaridad nacional.® El internacionalismo es un articulo de fe, y en su honor,

124 El Petit Parisien, que se autotitula especialista y aun socialista en asuntos obreros, informaba, el 31 de marzo de
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incluso los mas moderados se muestran decididos a jurar solemnemente; pero también el
patriotismo impone deberes sagrados.'*

La emancipacion de los trabajadores debe ser la obra de los propios trabajadores —como se
manifiesta a diario—; pero la verdadera emancipacién consiste en elegir a un profesional de la
politica y asegurarle los medios de hacerse una buena posicion, y a darse un amo. Al Estado hay que
quitarlo de en medio, y no se pueden contradecir las afirmaciones de Engels al respecto. Pero esta
desaparicion tendra lugar solamente en un porvenir tan lejano que, mientras, hay que aprovecharse
del Estado para proporcionar a los politicos muy buenas tajadas. La mejor politica para hacer
desaparecer al Estado consiste en reforzar provisoriamente la maquina gubernamental. Gribouille,
que se arrojé al agua para no mojarse con el aguacero, habria razonado de la misma manera,
etcétera, etcétera.

Se podrian llenar paginas enteras con la exposicion sumaria de las tesis contradictorias, bufas
y charlatanescas con que nutren sus arengas nuestros prohombres. Nada les embaraza y saben
combinar en sus pomposos, fogosos y nebulosos discursos, la intransigencia mdas absoluta con el
mas ductil oportunismo. Un doctor del socialismo pretendia que el arte de conciliar las oposiciones
mediante un galimatias, es el resultado mas claro que obtuvo al estudiar las obras de Marx.'*®
Confieso mi absoluta incompetencia en cuestiones tan arduas, y no ambiciono ser contado entre
aquellos a quienes los politicos conceden el titulo de sabios; con todo, me cuesta admitir que ese y
no otro sea el fondo de la filosofia marxista.

Las polémicas de Jaurés con Clemenceau demostraron, de un modo irrefragable, que nuestros
socialistas parlamentarios logran imponerse al publico gracias a su farragosa literatura, y a fuerza de
engafar a los lectores han terminado por perder el sentido de las discusiones leales. En L'Aurore del
9 de setiembre de 1905, Clemenceau reprocha a Jaures que obnubile el juicio de sus correligionarios
con “sutilezas metafisicas, que no pueden seguir”. El reproche es merecido, salvo el empleo de la
palabra metafisica, ya que Jaures tiene tanto de metafisico como de jurista o astronomo. En el
numero del 26 de octubre, Clemenceau demuestra que su contradictor posee “el arte de solicitar los
textos”, y finaliza asi: “He creido instructivo destacar ciertos métodos polémicos cuyo monopolio
atribuimos errénea y facilmente a la Compafiia de Jesus”.

Frente a ese socialismo ruidoso, charlatanesco y mendaz que explotan los ambiciosos de todo
calibre, divierte a los histriones y admiran los decadentes, se alza el sindicalismo revolucionario,
que procura, por lo contrario, no librar nada a la imprecision. Manifiesta reservas, y no trata de
diluir las doctrinas en un rio de embrollados comentarios. El sindicalismo se esfuerza en emplear
medios de expresidon que proyecten una plena luz sobre las cosas, que las sitiien perfectamente en el
lugar que le asigna su naturaleza y que destacan todo el valor de las fuerzas puestas en juego. En
vez de atenuar las oposiciones, necesitara, para seguir la orientacion sindicalista, ponerlas de
relieve. Necesitara dar un aspecto tan solido como sea posible a las agrupaciones que luchan en su
ambito; y finalmente, se representara a los movimientos de las masas rebeladas de tal manera que el
alma de los reblados reciba una impresion plenamente superior.

No es suficiente el lenguaje para producir esos resultados de modo positivo, y hay que recurrir

1907, que los huelguistas “no deben creerse jamas por encima de los deberes de la solidaridad social”.

125 En la época en que los antimilitaristas comenzaron a preocupar al publico, el Petit Parisien se distinguié por su
patriotismo. El 8 de octubre de 1905 publicé un articulo respecto al “deber sagrado” y al “culto por la bandera
tricolor que ha recorrido el mundo con nuestras glorias y libertades”. El 1.° de enero de 1906 felicitaba al jurado del
Sena: “La bandera ha sido vengada de los ultrajes que sus detractores han cometido con esta noble ensefia. Cuando
pasa por las calles, se la saluda. Los jurados, no contentos con saludarla, se agruparon respetuosamente en su
torn6”. Como se ve, éste es un socialismo muy prudente.

126 Se acaba de discutir largamente en el Consejo nacional dos mociones: una, que proponia invitar a las federaciones
departamentales a entablar la lucha electoral donde fuera posible; la otra, aconsejaba presentar los candidatos en
todas partes. Un miembro se puso de pie: “Reclamo —dijo—, un poco de atencién, pues la tesis que voy a sostener
acaso parezca a primera vista extrafia y paradojal [Esas dos mociones] no son inconciliables, si se intenta resolver
esta contradiccién seglin el método natural y marxista de solucionar toda contradiccion”. (Socialiste, 7 de octubre
de 1905). Parece que nadie comprendi6 nada. Y, en efecto, era ininteligible.
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a conjuntos de imagenes que evoquen globalmente y s6lo por intuicion, previamente a un analisis
reflexivo, la totalidad de los sentimientos correspondientes a las diversas manifestaciones de la
guerra entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Los sindicalistas resuelven a la
perfeccion el problema concentrando todo el socialismo en el drama de la huelga general. No hay
asi ningun lugar para la conciliacion de los contrarios mediante la jerga de los sabios oficiales. Todo
esta bien esbozado, de manera que no puede haber mas que una sola interpretacion posible del
socialismo. El sistema tiene todas las ventajas que brinda el conocimiento total sobre el anélisis,
segun la doctrina de Bergson, y hay pocos ejemplos capaces de mostrar de manera tan acabada el
valor de las doctrinas del célebre profesor.'?’

Se ha disertado vastamente sobre la posibilidad de la huelga general, e inclusive se ha dicho
que la guerra socialista no podra resolverse en una batalla tnica. A criterio de las gentes cuerdas,
practicas y doctas, es muy dificil movilizar en conjunto las enormes masas proletarias, lo que ha
llevado a que se analicen las dificultades de detalle correspondientes a una lucha de esas
proporciones. Los socialistas-socidlogos y los politicos conceptian la huelga general como una
quimera del pueblo, tipica de todo movimiento obrero en gestacion, y citan la autoridad de Sidney
Webb, que ha dictaminado que la huelga era una quimera de juventud,'”® poco duradera en los
trabajadores de Inglaterra, a quienes los propietarios de la ciencia seria nos los han presentado como
depositarios de la verdadera concepcion del movimiento obrero.

Que la huelga general no se haya popularizado entre los ingleses de hoy constituye un pobre
argumento contra el alcance historico de la idea, pues los ingleses se distinguen por la
extraordinaria incomprension de la lucha de clases. En su pensamiento predominan principios
medievales; la corporacion privilegiada o, cuando menos, protegida por las leyes, se les aparece
como el ideal de la organizaciéon obrera. Para Inglaterra, y con referencia a sus sindicados, se
pergefi6 el concepto de aristocracia obrera, y en efecto, el tradeunionismo busca la obtencién de
favores legales.'” Se puede afirmar, entonces, que la oposicion britdnica a la huelga general deberia
ser considerada como una fuerte presuncién en favor de ella, a juicio de cuantos consideran la lucha
de clases como la esencia del socialismo.

Por otra parte, Sidney Webb goza de una exagerada reputacion de competencia. Tuvo el
mérito de revisar legajos muy poco atractivos, y la paciencia de componer la colecciéon mas
indigesta respecto a la historia del tradeunionismo. Pero su mentalidad era muy limitada y ttil sélo
para deslumbrar a quienes no tienen el habito de la meditacién.'*® Quienes revelaron en Francia las
glorias de Webb no comprendian una palabra de socialismo, y si, como lo afirma su traductor,™" es
verdad que figuraba entre los mas notables autores contemporaneos de historia econémica, ello se
debe a que la estatura intelectual de esos historiadores era muy baja. Hay muchos ejemplos que
demuestran que, con una inteligencia menos que mediana se puede ser un ilustre profesional de la
historia.

No concedo importancia alguna a las objeciones dirigidas contra la huelga general y que estan

127 La naturaleza de estos articulos no es apta para un desarrollo mayor al respecto. Pero creo que podria hacerse una
mas completa aplicacion atin de las ideas de Bergson a la teoria de la huelga general. El movimiento, en la filosofia
bergsoniana, estd considerado como un todo indiviso, y esto nos conduce justamente a la concepcion catastréfica
del socialismo.

128 Bourdeau, Evolution du Socialisme, p. 232.

129 Es lo que se advierte, por ejemplo, en los esfuerzos aplicados por las Tradeunions a la obtencion de leyes que eviten
la responsabilidad civil de sus actos.

130 Tarde no pudo formarse una idea del porqué de la fama adquirida por Sidney Webb, que, a juicio suyo, era un mero
emborronado! de papeles.

131 Métin, Le socialisme en Angleterre, p. 210. Este escritor recibié del gobierno un brevet de socialismo por parte del
gobierno. El 26 de julio de 1904, el comisario general francés de la Exposicién de San Luis, decia: “M. Métin estd
animado del mejor espiritu democratico; es un excelente republicano; es, incluso un socialista al que las
asociaciones obreras deben acoger como un amigo” (Association ouvriére, 30 de julio de 1904). Seria muy
divertido un estudio relativo a las personas que poseen patentes similares otorgadas por el gobierno, el Museo
Social y la prensa bien informada.
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fundadas en motivos de orden practico. Es regresar a la mas antigua utopia querer fabricar con el
modelo de las narraciones historicas hipotesis relativas a las luchas del porvenir y a los medios
encaminados a la supresién del capitalismo. No existe procedimiento adecuado para prever lo futuro
de un modo cientifico, o que al menos permita discutir la superioridad de unas hip6tesis sobre otras.
Muchos casos célebres nos demuestran que los mas grandes hombres cometieron increibles yerros
tratando de aduefiarse asi de los hombres de mafiana, aun de los mas proximos.'*

De todas maneras, no podemos actuar sin salimos del presente, sin reflexionar acerca de ese
porvenir, que parece condenado siempre a escaparse de nuestra comprension. La experiencia nos
prueba que las imdgenes de un porvenir indeterminado en él tiempo pueden poseer una gran
eficacia y escasos inconvenientes, si revisten cierta naturaleza. Esto tiene lugar cuando se trata de
mitos en los cuales se reencuentran las mas fuertes tendencias de un pueblo, de un partido o de una
clase, tendencias que se posesionan del espiritu con la insistencia de los instintos en todas las
circunstancias de la vida, y que otorgan un aspecto de plena realidad a las esperanzas de accion
préxima sobre las cuales se funda la reforma de la voluntad.

Sabemos asimismo que esos mitos sociales no impiden de ningiin modo que el hombre
aproveche todas las observaciones hechas en el transcurso de su existencia, ni se oponen a que
desempefie sus ocupaciones corrientes,'*

Esto es posible de comprobar con numerosos ejemplos. Los primeros cristianos esperaban que
el retorno de Cristo y la ruina total del mundo pagano, con la instauracion del reino de los santos,
iban a ocurrir al final de la primera generacion. Tal catastrofe no se produjo, pero el pensamiento
cristiano obtuvo tales frutos del mito apocaliptico que algunos sabios actuales llegaron a decir que
toda la propaganda de Jests se centr6 sobre este tinico asunto.'* Las ilusiones que Lutero y Calvino
se habian hecho acerca de la exaltacion religiosa de Europa, no se realizaron. Con extraordinaria
rapidez, estos Padres de la Reforma parecieron ser hombres de otro mundo; para los protestantes
actuales, corresponden mas a la Edad Media que a los tiempos modernos, y los problemas que los
preocupaban, ocupan muy poco lugar en el protestantismo contemporaneo. ;Por eso debemos negar
el inmenso fruto que ha brotado de sus suefios de renovacién cristiana? Puede reconocerse
facilmente que los verdaderos desarrollos de la Revolucion no se asemejan poco ni mucho a los
cuadros encantadores que entusiasmaron a sus primeros partidarios. Pero sin esos cuadros, ¢la
Revolucién hubiera triunfado? El mito estaba muy mezclado con las utopias,'® porque habia sido
formado por una sociedad apasionada por la literatura de imaginacion, llena de confianza en la
pequefia ciencia y muy poco al corriente de la historia econémica del pasado. Esas utopias fueron
indtiles, pero es posible preguntarse si la Revolucién no fue una transformacién: mucho mas
profunda que la que habian sofiado las gentes que, en el siglo XVIII, elaboraban utopias sociales.
Mas cerca nuestro, Mazzini persiguid lo que los hombres sabios de su tiempo denominaron una loca
quimera; pero hoy no puede dudarse; que sin Mazzini, Italia no se hubiera convertido jamas en una
gran potencia, y que hizo mas por la unidad italiana que Cavour y los demas politicos de su escuela.

Importa entonces muy poco saber lo que contienen los mitos de detalles destinados a aparecer
realmente en la perspectiva de la historia futura; no son sino meros almanaques astrolégicos. Hasta
puede ocurrir que nada de lo que contienen se produzca, como fue el caso de la catastrofe esperada
por los primeros cristianos.”*® ;No estamos habituados, en la vida corriente, a reconocer que la
realidad difiere mucho de las ideas que nos; hemos hecho antes de obrar? Y esto no nos impide

132 Numerosos y a veces enormes, son los yerros cometidos por Marx. (Cf. G. Sorel, Saggi di critica del marxismo,
pags. 51-57).

133 Muchas veces se ha sefialado que los sectarios ingleses o americanos, cuya exaltacion religiosa se alimentaba de
mitos apocalipticos, no dejaban de ser a menudo hombres muy précticos.

134 En la hora presente, esta doctrina ocupa un gran lugar en la exégesis alemana, y fue traida a Francia por el abate
Loisy.

135 Cf. la carta a Daniel Halévy, I'V.

136 Ya intenté demostrar como a ese mito social que se ha desvanecido sucedié una devocién que ha conservado una
importancia capital en la vida catolica: esta evolucién de lo social a lo individual me parece muy natural en una
religion (Le systéme historique de Renan, pags. 374-382).
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continuar tomando resoluciones. Dicen los psicologos que hay heterogeneidad entre los fines
cumplidos y los fines dados: la menor experiencia de la vida nos revela esta ley, que Spencer aplico
a la naturaleza para obtener su teoria de la multiplicacion de los efectos.'’

Es preciso considerar a los mitos como medios de obrar sobre el presente, y por lo tanto,
cualquier discusion que se relacione con el modo de aplicarlos materialmente al curso de la historia
carece de sentido. Lo tnico que interesa es el conjunto del mito. Sus partes sélo interesan por el
relieve que otorgan a la idea contenida en la imagen total. Carece pues de utilidad, disertar en torno
de los incidentes que pueden acaecer en el desarrollo de la guerra social, y sobre los conflictos
decisivos que puedan otorgarle el triunfo al proletariado. Aunque los revolucionarios se equivoquen
por entero con una imagen fantastica de la huelga general, esa imagen puede ser, en tanto se prepara
el hecho revolucionario, un admirable elemento de fuerza, si es que recibe a la perfeccion todas las
aspiraciones del socialismo, y si da al conjunto de los pensamientos revolucionarios una precision y
un rigor que no le otorgarian otras maneras de pensar.

Para apreciar el alcance de la idea de la huelga general, ha de prescindirse de todos los
procedimientos de discusion que se acostumbra entre politicos, socidlogos y otros aspirantes a la
ciencia practica. A los adversarios se les puede conceder todo lo que intenten demostrar, sin que tal
postura implique algtin deterioro del valor de la tesis cuya refutacion creen poder realizar. Importa
poco que la huelga general sea una realidad parcial, o mero producto de la imaginacion del pueblo.
Toda la cuestién estriba en saber si la huelga general contiene todo lo que la doctrina socialista
espera del proletariado revolucionario.

Para solucionar esta cuestion ya no estamos reducidos a reflexionar doctamente sobre el
porvenir, no tenemos que librarnos a altas consideraciones sobre la filosofia, sobre la historia y
sobre la economia, ni estamos mas en el dominio de las ideologias; pero si podemos permanecer en
el terreno de los hechos evidentes. Tenemos que interrogar a los hombres que, en el seno del
proletariado, intervienen activamente en el movimiento realmente revolucionario, y no aspiran a
convertirse en burgueses, y cuyo espiritu no esta dominado por prejuicios corporativos. Esos
hombres pueden engafiarse en infinidad de cuestiones politicas, de economia o de moral; pero su
testimonio es decisivo, soberano e irreformable cuando se trata de saber cudles son las
representaciones que obran sobre ellos y sobre sus camaradas de manera mas eficaz; que poseen, en
el mas alto grado, la facultad de identificarse con su concepcion socialista, y gracias a las cuales la
razoén, las esperanzas y la percepcion de los hechos particulares parecen no conformar mas que una
indivisible unidad."®

Gracias a ellos, sabemos que la huelga general es lo que ya dije: el mito en el cual el
socialismo se condensa enteramente, es decir, una organizacion de imagenes capaces de evocar
instintivamente todos los sentimientos que corresponden a las diversas manifestaciones de la guerra
entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Las huelgas han originado en el
proletariado los sentimientos mas nobles, los mas profundos y los de mayor motricidad que posee;
la huelga general los agrupa a todos en un cuadro de conjunto y, por ese agrupamiento da a cada
uno de ellos sus maximun de intensidad.

Por otra parte, al evocar urticantes recuerdos de conflictos particulares, otorga el color de una
vida intensa a todos los detalles de la composicion presentada a la conciencia. Asi obtenemos esta
intuicién de socialismo que el lenguaje no podria brindar de un modo tan perfectamente claro, y que
nosotros obtenemos en un conjunto percibido en forma instantanea.'

Podemos tomar como apoyo otro testimonio para demostrar la potencia de la idea de la huelga
general. Si no fuese mas que una quimera, como se dice frecuentemente, los socialistas
parlamentarios no se molestarian en combatirla. Ignoro que alguna vez hayan roto lanzas contra las
esperanzas insensatas que los utopistas siguen haciendo espejear ante los ojos maravillados del

137 Creo firmemente que todo el evolucionismo de Spencer debe explicarse, ademas, por una emigraciéon de la
psicologia mas vulgar hacia la fisica.

138 Es otra explicacion de las tesis de Bergson.

139 Es el conocimiento perfecto de la filosofia bergsoniana.
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pueblo." En una polémica relativa a las reformas sociales realizables, Clamenceau hacia notar lo
que tiene de maquiavélica la actitud de Jaurés cuando enfrenta a las ilusiones populares: pone su
conciencia al abrigo de “cualquier maxima habilmente balanceada”, pero tan habilmente balanceada
que “sera acogida sin querer por los que tienen la mayor necesidad de penetrar su sustancia, en tanto
que abrevan con fruicién la retérica engafiosa de las felicidades terrestres que vendran” (Aurore, 28
de diciembre de 1905). Pero cuando se trata de la huelga general, ya es otra cosa. Nuestros politicos
no se contentan con las reservas complicadas: hablan con iracundia y se esfuerzan en persuadir a
sus auditorios a que abandonen esta concepcion.

La causa de esta actitud es facil de comprender: los politicos nada tienen que temer de las
utopias que presentan al pueblo un engafioso espejismo de lo porvenir y que orientan “a los
hombres hacia realizaciones cercanas de felicidad terrestre, de las cuales una pequefia parte no
puede ser cientificamente el resultado de un esfuerzo muy prolongado”. (Es lo que, segin
Clemenceau, hacen los politicos socialistas). Mientras mas facilmente crean los electores en las
fuerzas magicas del Estado, estardn mas dispuestos a votar por el candidato que les promete
maravillas. En la lucha electoral, hay una constante puja: para que los candidatos socialistas puedan
pasar sobre el cadaver de los radicales, es preciso que los electores sean capaces de aceptar todas las
esperanzas.'' Es por eso que nuestros politicos; socialistas se guardan muy bien de combatir de un
modo eficaz la utopia de la felicidad facil.

Si combaten la huelga general, es porque reconocen —en el curso de sus giras de propaganda
— que la idea de la huelga general esta tan bien adaptada al alma obrera que es capaz de dominarla
del modo mas absoluto y de no dejar ningin espacio a los deseos que pueden satisfacer a los
parlamentarios. Advierten que esta idea es tan fundamental que, asimilada en el espiritu, permite a
los obreros evadirse de todo control de los amos y que el poder de los diputados se aniquila.
Sienten, en fin, de una manera vaga, que todo el socialismo podria muy bien ser absorbido por la
huelga general, lo que tornaria inttiles todos los compromisos entre los grupos politicos, en relacion
a los cuales se ha constituido el régimen parlamentario.

La oposicion de los socialistas oficiales es pues una confirmacién de nuestra primera encuesta
sobre el alcance de la huelga general.

II

Entre tanto, nos es preciso ir mas lejos, y preguntar si el cuadro que presenta la huelga general
es verdaderamente completo, es decir, si comprende todos los elementos de la lucha reconocidos
por el socialismo moderno. Pero primeramente hay que precisar la cuestion, lo cual resultara facil si
partimos de las explicaciones dadas mas arriba sobre la naturaleza de dicho cuadro. Hemos visto
que la huelga general debe ser considerada como un conjunto indiviso; en consecuencia, ningun
detalle de ejecucion importa realmente para la comprension del socialismo; mas aln, agreguemos
que esta siempre peligrando de perder algo de esta comprension cuando se busca descomponer este
conjunto en partes. Vamos a tratar de mostrar que existe una identidad fundamental entre las tesis
capitales del marxismo y los aspectos de conjunto que presenta el cuadro de la huelga general.

Esta afirmacion no dejard de parecer paraddjica a mas de una persona que haya leido las
publicaciones de los mds autorizados marxistas. Ha existido, en efecto, durante largo tiempo, una
hostilidad declarada en los medios marxistas contra la huelga general. Esta tradicion ha perjudicado
mucho al progreso de la doctrina de Marx, y no es el peor ejemplo que pueda hallarse para mostrar
que los discipulos tienden, en general, a restringir los alcances del pensamiento magistral. Buen

140 No puedo recordar que los socialistas oficiales hayan denunciado lo ridiculo de las novelas de Bellamy, que
lograron tanto éxito. Esa critica hubiera sido muy necesaria, porque esas obras muestran al pueblo un ideal de vida
enteramente burguesa. Fueron un producto natural de Norte América, pais que ignora la lucha de clases; pero en
Europa, los tedricos de la lucha de clases, ¢no lo comprendieron?

141 En el articulo que ya he citado, Clemenceau recuerda que Jaures practic6 esta puja en un largo discurso
pronunciado en Béziers.
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trabajo le costd a la nueva escuela desligarse de esas influencias, pues se formo6 por personas que
habian recibido en un grado muy alto un sello marxista. Tuvo que pasar mucho tiempo para que la
nueva escuela reconociese que las objeciones dirigidas a la huelga general provenian de la
incapacidad de los representantes oficiales del marxismo mas bien que de los principios mismos de
la doctrina.'*

La nueva escuela inicié su emancipacion el dia en que distinguié claramente que las férmulas
del socialismo se alejaban mucho con frecuencia del espiritu de Marx, y cuando, ademas, preconizo
un retorno a ese espiritu. No fue sin cierta estupefaccién que advirti6 que se habia puesto en la
cuenta del maestro pretendidas invenciones que provenian de sus predecesores o que eran lugares
comunes de la época en que fue redactado el Manifeste Communiste. Segiin un autor que revista
entre la gente bien informada —de acuerdo al gobierno y el Museo Social—, “la acumulacién del
capital en las manos de algunos individuos es uno de los grandes descubrimientos de Marx, uno de
los hallazgos que mas le enorgullecian”.'® No fastidie a la ciencia histérica de este notable
universitario: esta tesis era una de las que andaban de boca en boca antes que Marx hubiese escrito
una linea, y se habia convertido en un dogma para el mundo socialista hacia finales del reino de
Luis Felipe. Hay una cantidad de tesis marxistas del mismo género.

Un paso decisivo hacia la reforma se dio cuando algunos marxistas que aspiraban a pensar
libremente, se dedicaron a estudiar el movimiento sindical, y descubrieron que “los sindicalistas
puros pueden ensefiarnos mds de lo que podemos ensefiarles nosotros”.'* Era el comienzo de la
cordura, y se tomaba la verdadera orientaciéon hacia el camino realista que habia conducido a Marx
a sus verdaderos descubrimientos. Asimismo, se volvia a los tinicos procedimientos que merecen el
nombre de filoséficos, “pues las ideas verdaderas y fecundas brotan de las tomas de contacto con
las corrientes de la realidad”, y “deben su mejor brillo a la luz que les devuelve, por reflexion, los
hechos y las aplicaciones adonde ellas conducen, no siendo la claridad de un concepto casi otra
cosa, en el fondo, que la seguridad finalmente contraida de manejarlo con provecho”.'*

Puede citarse otro profundo pensamiento de Bergson: “No puede tenerse una intuicion de la
realidad, es decir, una simpatia intelectual con lo que tiene de mds intimo, si no se ha logrado su
confianza por una larga camaraderia con sus manifestaciones superficiales. Y no se trata sélo de
asimilarse los hechos destacados; es necesario acumular y fundir conjuntamente una tan enorme
masa que, en esa fusion, se esté seguro de neutralizar unas con otras todas las ideas preconcebidas y
prematuras que los observadores han podido depositar, sin saberlo, en el fondo de sus
observaciones. Solamente asi se aparta la materialidad bruta de los hechos conocidos. Se llega
finalmente a lo que Bergson llama una experiencia integral.'*®

Gracias al nuevo principio, es posible reconocer rdpidamente que las afirmaciones en cuyo
circulo se habia pretendido encerrar al socialismo, son de una deplorable insuficiencia y que,
frecuentemente son mas dafiosas que utiles. El supersticioso respeto que siente la socialdemocracia
por lo escolastico de sus doctrinas, es lo que ha tornado estériles todos los esfuerzos intentados en
Alemania para perfeccionar el marxismo.

Cuando la nueva escuela adquiri6 plena inteligencia de la huelga general y llegd a la mas
profunda intuicién del movimiento obrero, reconocié que todas las tesis socialistas poseian una
claridad que les habia faltado hasta alli, pero ello s6lo se logr6 desde que fueron interpretadas
pidiendo ayuda a esta gran estructura. Se apercibié que el aparato pesado y fragil que se habia
fabricado en Alemania para explicar las doctrinas de Marx debia ser arrumbado, si se queria seguir

142 En un articulo sobre la Introduccién a la metafisica, publicado en 1903, Bergson sefiala que los discipulos tienden
siempre a exagerar las divergencias que existen entre los maestros y que “el maestro, mientras hace sus
formulaciones, desarrolla, traduce en ideas abstractas sus aportes, es ya, de algin modo, un discipulo de si mismo”
(Cahiers de la Quinzaine, 12° cuaderno de la IV serie, pags. 22-23).

143 A. Métin, op. cit., p. 191.

144 G. Sorel, Avenir socialiste des syndicats, p. 12.

145 Bergson, loc. cit., p. 21.

146 Bergson, loc. cit., pags. 24-25.
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exactamente las transformaciones contemporaneas de la idea proletaria. La nueva escuela descubrio
que la nocion de la huelga general permite explorar con provecho todo el vasto dominio del
marxismo, que hasta aqui habia permanecido mas o menos desconocido a los pontifices que
pretendian regentar al socialismo. De ese modo, se concluye que los principios fundamentales del
marxismo no serian perfectamente inteligibles mas que con la ayuda de la perspectiva de la huelga
general, y por otra parte, puede pensarse que ese cuadro no adquiere toda su significacién sino para
los que estan nutridos de la doctrina de Marx.

A.— En primer término, voy a hablar de la lucha de clases, que es el punto de partida de toda
reflexion socialista y que tanta necesidad tiene de ser elucidada desde que los sofistas se esfuerzan
en dar una idea falsa.

1.° Marx habla de la sociedad como si ésta estuviera cortada en dos grupos fundamentalmente
antagonicos; esta tesis dicotomica ha sido muy combatida en nombre de la observacion, y es cierto
que es preciso algtn esfuerzo del espiritu para poder verificarla en los fenémenos de la vida comun.
La marcha del taller capitalista proporciona la primera aproximacion y el trabajo casero desempefia
un papel esencial en la formacion de la idea de clase; en efecto, saca a la luz una oposicion muy
neta de los intereses que se manifiestan en el precio de los objetos: '’ los trabajadores se sienten
dominados por los patronos de un modo analogo al que se sienten dominados los campesinos por
los vendedores y los prestamistas urbanos. La historia demuestra que no hay oposicion econémica
casi mas claramente sentida que ésta; campos y ciudades forman dos paises enemigos desde que
existe la civilizacién."® El trabajo al menudeo demuestra asimismo que en el mundo de los
asalariados hay un grupo de hombres mas o menos analogo al de los vendedores al detalle, que
tienen la confianza del patrén y que no pertenecen al mundo del proletariado.

La huelga aporta una nueva claridad; ella separa mejor aun que las circunstancias diarias de la
vida, los intereses y los modos de pensar de dos grupos de asalariados; se hace entonces claro que el
grupo administrativo tendria una tendencia natural a constituir una pequefia aristocracia; es para
esas gentes que el socialismo de Estado tiene sus ventajas, ya que ellos se elevarian de subito en la
jerarquia social.

Pero todas las contraposiciones adquieren un caracter de extraordinaria nitidez cuando se
supone que los conflictos crecen hasta el punto de la huelga general; entonces todas las partes de la
estructura economico-juridica, en tanto se observa desde la mira de la lucha de clases, son llevadas
a su perfeccion.

La sociedad esta bien delimitada en dos campos, y solo en dos, sobre un campo de batalla.
Ninguna explicacion filosofica de los hechos observados en la practica podria proporcionar tan
vivas luces como el cuadro tan simple que la evocacion de la huelga general pone ante los ojos.

2.° No podria concebirse la desaparicion del comando capitalista si no se supone la existencia
de un ardiente sentimiento de revuelta que no cesa de dominar el alma obrera; pero la experiencia
demuestra que, a menudo, las revueltas de un dia estan lejos de tener el tono que es verdaderamente
especifico del socialismo; las mas violentas co6leras han dependido, mas de una vez, de pasiones que
podian ser satisfechas en el mundo burgués. Se vio a muchos revolucionarios abandonar su antigua
intransigencia cuando encontraron una via favorable.'*® No son solamente las satisfacciones de

147 Ignoro si los doctos han comprendido siempre bien el rol del trabajo al menudeo. Es evidente que la famosa
formula: “El productor deberia poder rescatar su producto”, proviene de reflexiones hechas sobre el trabajo al
menudeo.

148 “Puede afirmarse que la historia econédmica de la sociedad gira sobre esta antitesis”, de la ciudad y de la campafia
(El Capital, tomo T).

149 Recuérdese que la revuelta de la Martinica hizo perecer a un gobernador que, en 1879, habia sido uno de los
protagonistas del congreso socialista de Marsella. La Comuna misma no fue funesta para todos sus adeptos: muchos
lograron hermosos destinos; el embajador de Francia en Roma se distingui6, en 1871, entre los que habian
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orden material las que producen esas frecuentes y escandalosas conversiones: el amor propio es,
todavia mas que el dinero, el gran motor del transito de la rebelion a la burguesia. Si no se tratara de
casos mas que excepcionales, poco debiera importarnos; pero se ha repetido tanto que la psicologia
de las masas obreras facilmente se adapta al orden capitalista, que la paz social seria obtenida
rapidamente por poco que los patronos pusiesen de su parte.

G. Le Bon pretende que se cae en el error cuando se cree en los instintos revolucionarios de
las multitudes, cuyas tendencias son conservadoras, y que toda la potencia del socialismo proviene
del estado mental, pasablemente anomalo, de la burguesia. Esta persuadido de que las masas iran
siempre a un César.” Hay mucho de verdad en estos juicios que estan fundados sobre un
conocimiento muy amplio de las civilizaciones; poro es menester afiadir una correccion a las tesis
de G. Le Bon: esas tesis no valen mas que para las sociedades en las cuales falta la nocion de la
lucha de clases.

La observacion demuestra que esta nocion se mantiene con una fuerza indestructible en todos
los medios donde ha penetrado la idea de la huelga general: ninguna paz social posible, ninguna
rutina resignada, ningtin entusiasmo por los amos bienhechores o gloriosos, habra el dia en que los
mas minimos incidentes de la vida diaria se conviertan en sintomas del estado de lucha entre las
clases, en que todo conflicto es un incidente de guerra social, en que toda huelga engendra la
perspectiva de una catastrofe total. La idea de huelga general es a tal punto estimulante que arrastra
en la corriente revolucionaria todo lo que toca. Gracias a ella, el socialismo permanece siempre
joven, y las tentativas hechas para realizar la paz social parecen pueriles, las deserciones de los
camaradas que se aburguesan, lejos de descorazonar a las masas, las excitan mas bien a la revuelta.
En una palabra, la escision no esta en peligro de desaparecer.

3.° Los éxitos que obtienen los politicos en sus tentativas destinadas a hacer sentir lo que ellos
denominan la influencia proletaria en las instituciones burguesas, constituyen un obstaculo bastante
grande para el sostenimiento de la nocion de lucha de clases. El mundo siempre ha vivido de
transacciones entre los partidos y el orden siempre ha sido provisorio; no hay cambio, por
considerable que sea, que pueda ser considerado como imposible en un tiempo como el nuestro, que
ha presenciado la implantacion de tantas novedades de modo tan imprevisto. Si el mundo moderno
se ha realizado por medio de compromisos sucesivos, ¢por qué no perseguir los fines del socialismo
por procedimientos que han tenido tanto éxito? Se pueden imaginar numerosos medios propios para
dar satisfaccion a los deseos mas apremiantes de las clases desheredadas. Durante largo tiempo esos
proyectos de mejoramiento fueron inspirados por un espiritu conservador, feudal o catélico; se
pretendia —decian sus inventores— sustraer a las masas del influjo de los radicales. Estos,
amenazados en sus situaciones, menos por sus antiguos enemigos que por los politicos socialistas,
elucubran hoy mismo proyectos de tintes progresistas, democraticos, y de libre pensamiento. jPor
fin se nos amenaza. con los compromisos socialistas!

No siempre se reflexiona en que muchas organizaciones politicas con sistemas
administrativos y regimenes financieros pueden conciliarse con la dominacion de una burguesia. No
hace falta adjudicar un gran valor a los ataques violentos dirigidos contra la burguesia; pueden estar
motivados por el deseo de reformar el capitalismo y perfeccionarlo.'' Parece que siempre hubiera
gente que sacrificaria de buena gana el legado, como los sansimonianos, aunque estan muy lejos de
desear la desaparicién del régimen capitalista.'>

solicitado la muerte de los rehenes.

150 Gustave Le Bon, Psychologie du Socialisme, 39 edic., pags. 111 y 457-459. Este autor, que hace algunos afios fuera
tratado de imbécil por los pequefios matamoros del socialismo universitario, es uno de los fisicos més originales de
nuestro tiempo.

151 Conozco, por ejemplo, a un esclarecido cat6lico que manifiesta con una singular acrimonia su desprecio por la
burguesia francesa; pero su ideal es el americanismo, es decir, un capitalismo muy joven y muy activo.

152 P. de Rousiers qued6 asombrado de ver en los Estados Unidos como los padres ricos obligan a sus hijos a ganarse la
vida; ademds encontré a menudo “a franceses profundamente desconcertados por lo que ellos llamaban el egoismo
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La huelga general suprime todas las consecuencias ideoldgicas de toda la politica social
posible; sus partidarios consideran las reformas, aun las mas populares, como de caracter burgués.
Nada puede atenuar, para ellos, la oposicion fundamental de la lucha de clases. Cuanto mas
preponderante se haga la politica de las reformas sociales, mas el socialismo experimentara la
necesidad de oponer al cuadro del progreso que se esfuerza en realizar el cuadro de la catastrofe
total que la huelga general proporciona de un modo verdaderamente perfecto.

B) Entre tanto, examinemos diversos aspectos muy esenciales de la revolucion marxista en
relacién con la huelga general.

1.° Marx dijo que el proletariado se presentard, el dia de la revolucion, disciplinado, unido,
organizado por el propio mecanismo de la produccién. Esta formula tan condensada no seria clara si
no la relacionamos con el contexto. Segin Marx, la clase obrera siente pesar sobre ella un régimen
en el cual “se acrecienta la miseria, la opresion, la esclavitud, la degradacion, la explotacion”, y
contra lo cual ella organiza una resistencia cada vez mas creciente, hasta el dia en que toda la
estructura social se desfonde.'*®

Con frecuencia se ha refutado la exactitud de esta famosa descripcion, que parece convenir
mejor a los tiempos del Manifiesto (1847) que a los del Capital (1867). Pero esta objeciéon no debe
detenernos, y hay que enviarla a que se retina con la teoria de los mitos. Los diversos temas que
emplea Marx para descubrir la preparacion del combate decisivo, no han de ser tomados como
comprobaciones materiales, directas o indeterminadas en el tiempo; es el conjunto, tinicamente, el
que nos debe seducir, y este conjunto es bastante claro: Marx desea inculcarnos el hecho de que
toda preparacion del proletariado depende tnicamente de la organizacion de una resistencia
obstinada, creciente y apasionada contra el orden de cosas existente.

Esta tesis tiene una importancia suprema para la sana comprension del marxismo, pero se la
ha discutido a menudo, si no en teoria, al menos en la practica, sosteniéndose que el proletariado
debia prepararse a su futuro papel por otras vias que por las del sindicalismo revolucionario. Es asi
como los doctores de la cooperacion sostienen que es menester acordar a esta receta un lugar
importante en la obra de liberacién. Los demodcratas dicen que es esencial suprimir todos los
prejuicios que proceden de la antigua influencia catélica, etcétera. Muchos revolucionarios creen
que, aun siendo de mucha utilidad el sindicalismo, no es bastante para organizar una sociedad que
tiene necesidad de una filosofia, de un nuevo derecho, etcétera. Como la divisién del trabajo es una
ley fundamental del mundo, el socialismo no debe sonrojarse cuando se dirija a los especialistas,
que no faltan, en filosofia y en derecho. Jaurés no cesa de repetir esa chachara. Esta expansion del
socialismo es contraria a la teoria marxista, tanto como a la concepcion de la huelga general; pero es
evidente que la huelga general dirige el pensamiento de una manera infinitamente mas clara que las
demas formulas.

2.° Antes he sefialado el riesgo que presentan para el porvenir de una civilizacion las
revoluciones que se producen en una era de decadencia econémica; todos los marxistas no parecen
haberse dado cuenta del pensamiento de Marx al respecto. Este creia que la gran catastrofe seria
precedida por una enorme crisis econémica; pero no hay que confundir las crisis de que se ocupa
Marx con una decadencia: las crisis se le representaban como el resultado de una aventura bastante
azarosa de la produccion que ha creado las fuerzas productivas desproporcionadas a los medios
reguladores de que disponia, en forma automatica, el capitalismo de la época. Tal aventura supone
haber visto el porvenir abierto a las mas poderosas empresas, y que entonces preponderase la nocion
del progreso economico. Para que las clases medias —que pueden hallar todavia condiciones de

de los padres americanos. Les parece indignante queun hombre adinerado permita que su hijo deba ganarse la vida,
que no lo establezca” (La vie americaine, L'Education et la société, p. 9).
153 El Capital, tomo 1.
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existencia aceptables en el régimen capitalista— pudiesen unirse con el proletariado, es preciso que
la producciéon futura sea capaz de aparecerles tan brillante como pareci6 antes la conquista de
América a los campesinos ingleses que abandonaron la vieja Europa para lanzarse a una vida
aventurera.

La huelga general conduce a las mismas consideraciones. Los obreros estan habituados a ver
triunfar sus revueltas contra las necesidades impuestas por el capitalismo durante las épocas de
prosperidad. De manera que puede decirse que el inico hecho de identificar revolucion y huelga
general descarta todo pensamiento de que una esencial transformacion del mundo pueda resultar de
la decadencia econdmica. Asimismo, los obreros advierten que los campesinos y los artesanos no
han de secundarlos, salvo si ven que el porvenir se les muestra muy halagiiefio, hasta el punto de
que pueda mejorar la suerte, no sélo de los productores, sino de todo el mundo."*

Es muy importante destacar siempre ese caracter de gran prosperidad que debe poseer la
industria para permitir la realizacion del socialismo; pues la experiencia nos demuestra que los
profetas de la paz social combaten el progreso del capitalismo y buscan salvar los medios de
existencia de las clases en vias de decadencia sobre todo para captar el favor de las masas. Es
preciso presentar, de un modo que impresione, los lazos que ligan la revolucion al progreso
constante y rapido de la industria.'®

3.° No podria insistirse lo bastante en que el marxismo repudia toda hipétesis construida por
los utopistas del porvenir. El profesor Brentano, de Munich, relat6 que, en 1869 Marx escribia a su
amigo Beesly (que habia publicado un articulo sobre el porvenir de la clase obrera) que él lo habia
considerado hasta ese momento como el tnico inglés revolucionario y que en adelante lo tendria
por un reaccionario, ya que —decia—, “el que redacta un programa para el porvenir es un
reaccionario”.”® Estimaba que el proletariado no habia podido seguir las lecciones de los doctos
inventores de soluciones sociales sino tomar el camino del capitalismo, muy simplemente. No hay
ninguna necesidad de programas futuristicos: los programas se efecttian ya en el taller. La idea de la
continuidad tecnolégica domina todo el pensamiento marxista.

La practica de las huelgas nos lleva a una concepcion idéntica a la de Marx. Los obreros que
dejan de trabajar no van a presentar a sus patronos proyectos de mejor organizacion del trabajo, y
no le ofrecen su concurso para dirigir mejor sus negocios. En una palabra, la utopia no tiene ningtin
lugar en los conflictos econdmicos. Jaures y sus amigos saben muy bien que en esto hay una
poderosa presuncion contra sus concepciones relativas al modo de realizar el socialismo. Ellos
desearian que en la practica de las huelgas se introdujeran ya fragmentos de programas industriales
elaborados por los doctos sociélogos y aceptados por los obreros; quisieran ver como se produce lo
que ellos denominan parlamentarismo industrial, que comportaria, tanto como el parlamentarismo
politico, masas dirigidas y retoricos dirigentes. Tal seria el aprendizaje de su socialismo mendaz que
deberia iniciarse ya.

Con la huelga general, todas esas fantasias desaparecerian; la revolucién aparece como una
pura y simple revuelta y ningtn lugar le esta reservado a los socidlogos, a las gentes de mundo,
amigas de las reformas sociales, a los intelectuales que han abrazado la profesién de pensar para el
proletariado.

154 No es dificil reconocer que los propagandistas se ven obligados a insistir con frecuencia en este aspecto de la
revolucion social: ésta ha de producirse cuando las clases intermedias estén vivas atin, pero también condiciones de
un progreso econdmico tan grande que el porvenir se tefiird de un color favorable para todo el mundo.

155 Kautsky ha insistido en esta idea, particularmente querida a Engels.

156 Bernstein dice, al respecto, que Bretano pudo exagerar un poco, que “el pasaje citado por él no se aleja mucho del
pensamiento de Marx“ (Mouvement socialiste, 1° setiembre de 1899, p. 270). ;Con qué pueden hacerse las utopias?
Con el pasado, y a menudo con el pasado muy lejano. Por esto probablemente Marx trataba a Beesly de
reaccionario, cuando todos se pasmaban de su audacia revolucionaria. Los catélicos no son los tnicos que fueron
hipnotizados por la Edad Media, e Yves Guyot se burla del “trovadorismo colectivista” de Lafargue. (Lafargue y Y.
Guyot, La propriété, pags. 121-122).
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C. — El socialismo siempre ha amedrentado a causa de la enorme incdgnita que encierra; se
presiente que una transformacién de ese género no permitiria un retorno al pasado. Los utopistas
han empleado el arte literario para tratar de adormecer los espiritus con cuadros tan encantadores
que todo temor fue borrado; pero cuanto mas promesas acumulan, mayor es la cantidad de personas
con criterio que sospechan la existencia de trampas. Y no estan equivocados del todo pues los
utopistas, de haberlos escuchado, hubieran llevado el mundo al desastre, a la tirania y a la sandez.

En muy alto grado Marx tenia la idea de que la revolucion social de la que hablaba
constituiria una transformacion irreformable y que sefialaria una separacion absoluta entre dos eras
histéricas. Muy a menudo volvio sobre este tema, y Engels trat6 de demostrar, con imagenes
grandiosas a veces, como la liberacion econémica seria el punto de partida de una era sin relacion
alguna con los tiempos anteriores. Rechazando toda utopia, estos dos fundadores renunciaban a los
recursos que sus predecesores habian utilizado para hacer menos temible la perspectiva de una gran
revolucion. Pero por enérgicas que fueron las expresiones que emplearon, sus efectos son todavia
muy inferiores a los que resultan de una perspectiva de la huelga general. Con esta perspectiva se
hace imposible no ver que una especie de mareo irresistible pasara sobre la antigua civilizacion.

Hay algo verdaderamente espantable en esto; pero yo creo que es esencial conservar muy a la
vista ese caracter del socialismo, si se quiere que mantenga todo su valor educativo. Es preciso que
los socialistas se persuadan de que la obra a la cual se consagran es una obra grave, monumental y
sublime. So6lo con esta condicién podran aceptar los innumerables sacrificios que les demanda una
propaganda que no puede procurarles ni honores, ni beneficios, ni siquiera satisfacciones
intelectuales inmediatas. Aun cuando la idea de la huelga general no tenga por resultado mas que
hacer mas heroica la nocion socialista, por eso solamente ha de ser mirada como un inapreciable
valor.

Las confrontaciones que acabo de hacer entre el marxismo y la huelga general pueden todavia
ser mas extensas y profundas. Si se las ha descuidado hasta aqui, se debe a que nos impresiona en
mayor grado la forma de las cosas que su fondo; a muchas personas se les tornaba dificil captar el
paralelismo existente entre una filosofia emanada del hegelianismo y los programas efectuados por
hombres carentes de cultura superior. Marx habia tomado de Alemania el gusto por las férmulas
muy concentradas, y esas férmulas convenian muy bien a las condiciones en medio de las cuales él
trabajaba, por lo cual hizo de ellas un buen. uso. No tenia ante sus ojos grandes y numerosas
experiencias que le permitieran conocer al detalle los medios que el proletariado puede emplear
para prepararse para la revolucion. Esta ausencia de conocimientos experimentales pes6 mucho
sobre el pensamiento de Marx. Evitaba emplear férmulas demasiado concretas, que hubieran tenido
el inconveniente de consagrar las instituciones existentes, que le parecian mediocres. Tuvo pues la
suerte de poder hallar en las costumbres de las escuelas alemanas un habito de lenguaje abstracto,
que le permitio evitar toda discusién detallista.'’

No existe quiza mejor prueba que dar para demostrar el genio de Marx, que la notable
concordancia que existe entre sus opiniones y la doctrina que el sindicalismo revolucionario
construye hoy lentamente, trabajosamente, y sin salirse del terreno de la practica de las huelgas.

I1I

La idea de la huelga general tendra todavia mucho trabajo para aclimatarse en los medios que
no estan especialmente dominados por la practica de las huelgas. Me parece utilisimo sefialar aqui
cuales son las razones que explican la repugnancia. que experimentan las gentes inteligentes y de
buena fe, a quienes perturba la novedad del punto de vista sindicalista. Todos los adherentes de la

157 Ya expuse en otra parte la hip6tesis de que acaso Marx, en el pendltimo capitulo del tomo primero del Capital,
quiso establecer una diferencia entre el proceso del proletariado y el de la fuerza burguesa. Dice que la clase obrera
estd disciplinada, unida y organizada por el mecanismo mismo de la produccién capitalista. Hay quiza una
indicacién de una marcha hacia la libertad que se opone a la marcha hacia el automatismo que sera sefialada mas
adelante, a propésito de la fuerza burguesa (Saggi di critica, pags. 46-47).
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nueva escuela saben cuanto debieron luchar para combatir los prejuicios de su educacion, para
descartar las asociaciones de ideas que acudian automaticamente a su mente, para razonar segun
modalidades que no correspondian a las que se les habia inculcado.

En el curso del siglo XTX existié una increible ingenuidad cientifica que es la continuacion
de las ilusiones que habian hecho delirar a fines del siglo XVIIL."*® Como la astronomia calculaba
las tablas de la luna, se crey6 que el fin de la ciencia era prever exactamente el porvenir; y porque
Le Verrier pudo indicar la posicién probable del planeta Neptuno —que no se habia visto jamas y
que se sefalaba por las perturbaciones de los planetas visibles—, se crey6 que la ciencia era capaz
de corregir la sociedad y de indicar las medidas que debian tomarse para hacer desaparecer lo que el
mundo actual encierra de desagradable. Puede decirse que esa fue la concepcién burguesa de la
ciencia, y corresponde perfectamente a la manera de pensar de los capitalistas que, ajenos a la
técnica perfeccionada de los talleres, dirigen no obstante la industria y hallan siempre ingeniosos
inventores para sacarlos del apuro. La ciencia es para la burguesia un molino que produce
soluciones para todos los problemas que se presentan:'*® la ciencia ya no estd considerada como una
manera perfecta de conocer, sino s6lo como una receta para procurarse ciertas ventajas.'®

Ya dije que Marx rechazaba toda tentativa que tuviera por objeto la determinacion de las
condiciones de una sociedad futura; no se insistiria bastante sobre este asunto, porque vemos que
Marx se situaba fuera de la ciencia burguesa. La doctrina de la huelga general niega también esta
ciencia y los actos no dejan de acusar a la nueva escuela de tener solamente ideas negativas. En
cuanto a ellos, se han propuesto el noble objetivo de construir la felicidad universal. No creo que los
jefes de la socialdemocracia hayan sido siempre muy marxistas al respecto; hace algunos afios,
Kautsky escribi6 el prefacio de una utopia pasablemente burlesca.'®

Estimo que, entre los motivos que han llevado a Bernstein a separarse de sus antiguos amigos,
hay que contar el horror que experimentaba por sus utopias. Si Bernstein hubiera vivido en Francia
y hubiera conocido nuestro sindicalismo revolucionario, pronto habria notado que éste se
encontraba en la verdadera via marxista. Pero ni en Inglaterra ni en Alemania hallaba un
movimiento obrero que lo pudiera orientar. Deseando permanecer atado a las realidades, como lo
habia hecho Marx, creyé que valia mas hacer politica social, persiguiendo fines practicos, que
adormecerse al son de bellas frases relativas a la dicha de la humanidad futura.

Los adoradores de la ciencia vacua y falsa que tratamos aqui, no se cuidaban casi de las
objeciones que se les pudieran hacer respecto de la impotencia de sus medios de determinacion. Su
concepcion de la ciencia, derivada de la astronomia, debia suponer que todo es susceptible de ser
reducido a una ley matematica. Evidentemente, en sociologia no hay leyes de ese género. Pero el
hombre siempre es sensible a las analogias que se relacionan con las formas de expresion. Se
pensaba que ya se habia alcanzado un alto nivel de perfeccion, y que se hacia ciencia si se podia
presentar una doctrina de un modo simple, claro, deductivo, partiendo de principios contra los
cuales el buen sentido no se rebela, y que pueden juzgarse confirmados por algunas experiencias
comunes. Esta pretendida ciencia es toda charlataneria.'®

158 1,a historia de las supersticiones cientificas presenta un interés de primer orden para los fil6sofos que quieren
comprender el socialismo. Estas supersticiones son todavia muy queridas por la democracia, como fueron queridas
para los espiritus selectos del Antiguo Régimen. Ya he sefialado algunos aspectos de esta historia en Les illusions
du progres. Engels estuvo con frecuencia bajo la influencia de esos errores y Marx no estuvo siempre libre de ellos.

159 Marx cita esta curiosa frase de Ure escrita hacia 1830: “Esta invenciéon viene en apoyo de la doctrina ya
desarrollada por nosotros: que si el capital enrola la ciencia, la mano rebelde del trabajo aprende siempre a ser
décil” (Capital, tomo I).

160 Para emplear el lenguaje de la nueva escuela, la ciencia era considerada desde el punto de vista del consumidor y
no del productor.

161 Atlanticus, Ein Blick in den Zukunftsstaat. E. Seilliére ha ofrecido un relato en Débats del 16 de agosto de 1899.

162 “No se ha precisado en demasia lo débil que es la deduccién en las ciencias psicologicas y morales... Hay que
recurrir con urgencia al buen sentido, es decir, a la experiencia continua de lo real, para curvar las consecuencias
deducidas y adaptarlas a las sinuosidades de la vida. La deducciéon no se logra en lo moral sino metaféricamente,
por asi decir” (Bergson, Evolution créatrice, pags. 231-232). Newman escribi6 algo parecido y mas claro aun: “El
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Los utopistas sobresalieron en el arte de exponer segtin esos prejuicios; les parecia que sus
invenciones fuesen tanto mdas convincentes cuanto mdas conformes a las exigencias de un libro
escolar fuesen sus exposiciones. Creo que se debe trastocar su teoria y afirmar que se necesita una
mayor desconfianza cuando se esta frente a proyectos de reforma social, en donde las dificultades
parecen resueltas, aparentemente, de un modo mas satisfactorio.

Quisiera examinar aqui, muy sumariamente, algunas de las ilusiones a las cuales ha dado
lugar la llamada pequefia ciencia, que cree alcanzar la verdad cuando logra cierta claridad
expositiva. Esta pequenia ciencia contribuy6 mucho a crear la crisis del marxismo, y nosotros oimos
todos los dias reprocharle a la nueva escuela complacerse en las oscuridades que ya se le habian
reprochado a Marx, en tanto que los socialistas franceses y los soci6logos belgas!...

Para dar una idea verdaderamente exacta del error de los falsos sabios, contra los cuales la
nueva escuela combate, lo mejor es arrojar una mirada sobre esos conjuntos y hacer un rapido viaje
a través de las producciones del espiritu, comenzando por las mas altas.

A) 1.° Los positivistas, que en grado eminente representan a la mediocridad, al orgullo y a la
pedanteria, habian decretado que la filosofia debia desaparecer ante su ciencia. Pero la filosofia no
ha muerto y se ha despertado con esplendor, gracias a Bergson, que lejos de querer remitir todo a la
ciencia, ha reivindicado para la filosofia el derecho de proceder de una manera del todo opuesta a la
que emplea el sabio. Puede decirse que la metafisica ha reconquistado el terreno perdido mostrando
al hombre la ilusion de las pretendidas soluciones cientificas y llevando el espiritu hacia la regién
misteriosa que la pequefia ciencia aborrece. Lo positivo es admirado atn por algunos belgas, por
empleados de la Oficina del Trabajo y por el general André:'® éstas son gentes que cuentan muy
poco en el mundo del pensamiento.

2° No hay sefiales de que las religiones estén a punto de desaparecer. El protestantismo liberal
muere porque ha pretendido, a toda costa, reducir la teologia cristiana al plano de las exposiciones
perfectamente racionalistas. A. Comte elabor6 una caricatura del catolicismo, en la que no conservo
mas que el derecho administrativo, policial y jerarquico de esta Iglesia; su tentativa no tuvo éxito,
excepto entre esas gentes que gustan de reirse de la simplicidad de sus engafios. El catolicismo
retomo, en el curso del siglo XIX un vigor extraordinario, porque no ha querido abandonar nada:
consolidé sus misterios y, cosa curiosa, gana terreno en los medios cultivados, que se burlan del
racionalismo tan de moda antes en la Universidad.'**

3° En estos momentos nosotros consideramos como perfecta pedanteria la antigua pretensién
de nuestros padres de querer crear una ciencia del arte o aun de describir la obra de arte de una
manera tan adecuada que el lector pudiese sacar del libro una exacta apreciacion estética del cuadro
o de la estatua. Los esfuerzos hechos por Taine respecto al primer objetivo son muy interesantes,
pero soOlo para la historia de las escuelas. Su método no nos proporciona ninguna indicacién util
sobre las obras propiamente dichas. En cuanto a las descripciones, no valen gran cosa si las obras
son escasamente estéticas o si pertenecen a lo que se suele denominar pintura literaria. La menor
fotografia nos ensefia cien veces mas sobre el Parten6n que un volumen consagrado a elogiar las
maravillas de ese monumento; me parece que la famosa Plegaria sobre la Acrdpolis, que tantas

logista transforma hermosos rios sinuosos y rapidos en canales navegables... Lo que busca no es verificar hechos en
lo concreto, sino hallar términos medios, y se conforma con que, entre esos términos y sus extremos, no haya lugar
para demasiados equivocos y que sus discipulos puedan sostener brillantemente una discusién viva voce. No pide
otra cosa” (Grammaire de l'assentiment, pags. 216-217). El charlatanismo es denunciado aqui sin atenuantes.

163 Este ilustre guerrero (?) se ocup6, hace algunos afios, de hacer separar del Colegio de Francia a Paul Tannery, cuya
erudicién era universalmente reconocida-en Europa, en provecho de un positivista. Los positivistas constituyen una
congregacion laica que esta pronta para todos los sucios menesteres.

164 Pascal protestd elocuentemente contra los que consideran la oscuridad como una objecién contra el catolicismo, y
es con razén que Brunetiere lo estima como el mas anticartesiano de los hombres de su tiempo. (Etudes critiques, 4°
serie, pags. 144-149).
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veces se ha alabado como uno de los mas bellos fragmentos de Renan, es un ejemplo bastante
notable de retdrica, y es mas propia para hacernos incomprensible el arte griego que para hacernos
admirar al Parten6n. A pesar de todo su entusiasmo (a veces gracioso y a veces confuso) por
Diderot, Joseph Reinach tiene que reconocer que a su héroe le falta sentimiento artistico en sus
famosos Salones, ya que Diderot apreciaba sobre todo los cuadros que podian originar disertaciones
literarias.'® Brunetiére pudo decir que los Salones de Diderot son la corrupcion de la critica, porque
las obras de arte estan tratadas alli como si fueran libros.'®

La inutilidad del discurso se debe a que el arte vive sobre todo de misterios, de matices, de lo
indeterminado; cuando mas metddico y perfecto es el discurso, mas riesgo encierra de suprimir todo
lo que distingue a una obra maestra, a la que reduce a las proporciones de un producto académico.

Este examen inicial de tres de los mas altos productos del espiritu nos lleva a pensar que, en
todo conjunto complejo, hay que distinguir una zona clara y una oscura, y que ésta puede ser quiza
la mas importante. El error de los mediocres consiste en admitir que esta segunda parte debe
desaparecer por el avance de las luces y que todo acabara por colocarse en los planos de la pequefia
ciencia. Este error es particularmente enojoso para el arte, y sobre todo acaso para la pintura
moderna, que expresa, cada vez mas, combinaciones de matices que antes no se hubieran tomado en
consideracién a causa de su poca estabilidad y de su dificil enunciacién literaria.'®’

B) 1.° En la moral, la parte que puede expresarse facilmente en las exposiciones claramente
deducidas, es esa que se vincula con las relaciones equitativas de los hombres; encierra maximas
que se hallan en muchas civilizaciones diferentes. Por tal motivo, se ha creido durante largo tiempo
que podria encontrarse en un compendio de esos preceptos las bases de una moral natural propia de
toda la humanidad. La parte oscura de la moral es la que trata de las relaciones sexuales: no se deja
encerrar en formulas, y para interpretarla, es preciso haber vivido en un pais muchos afios. Es
también la parte fundamental, y cuando se la conoce, puede comprenderse toda la psicologia de un
pueblo. Es cuando se advierte entonces que la pretendida uniformidad del primer sistema
disimulaba, de hecho, muchas diferencias: maximas mas o menos idénticas podian corresponder a
aplicaciones muy diferentes. La claridad no era mas que un engafo.

2.° Todo el mundo ve de inmediato en la legislacion que el codigo de las obligaciones
constituye la parte clara, esa que puede denominarse cientifica. Aqui todavia se halla una gran
uniformidad en las reglas adoptadas por los pueblos y se ha creido que existié un serio interés en
redactar un codigo comun fundado sobre una revisién razonable de los que ya existen. Pero la
practica demuestra también que, segun los paises, los tribunales no comprenden, en general, los
principios comunes de la misma manera. Ello obedece a que existe alguna cosa fundamental. La
zona misteriosa es la de la familia, cuya organizacion influye en todas las relaciones sociales. Le
Play se mostraba muy sorprendido por una opinién de Tocqueville al respecto: “Me asombra —dice
este gran pensador— que los antiguos y modernos publicistas no hayan atribuido a las leyes sobre
las herencias una influencia mayor en la marcha de los asuntos humanos. Esas leyes pertenecen, es
verdad, al orden civil, pero deberian ser colocadas al frente de todas las instituciones politicas, ya
que influyen increiblemente sobre el estado social de los pueblos, de los cuales las leyes politicas
son la expresion”.'®® Este juicio ha predominado en todas las investigaciones de Le Play.

Esta division de la legislacion en una zona clara y otra oscura tiene una curiosa consecuencia:
es muy raro ver a personas ajenas a las profesiones juridicas disertar sobre las obligaciones.
Comprenden que deben estar familiarizadas con ciertas reglas del derecho para poder razonar sobre

165 J. Reinach, Diderot, pags. 116-117, 125-127 y 131-132.

166 Brunetiére, Evolution des genres, p. 112. Llama filisteo a Diderot, por otra parte.

167 Los impresionistas tuvieron el gran mérito de demostrar que esos matices podian captarse en la pintura. Pero
algunos de ellos no tardaron en pintar académicamente, y de ahi result6 un escandaloso contraste entre sus obras y
los objetivos que se habian propuesto.

168 Tocqueville, Démocratie en Amérique, tomo I, cap. III. Le Hay, Réforme sociale en France, cap. 17, IV.
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estos asuntos: un profano se expondria a hacer el ridiculo hablando de ello; pero cuando se trata del
divorcio, de la autoridad paterna, de la herencia, todo hombre de letras se cree tan docto como un
jurisconsulto, porque en esta regién oscura no existen principios bien delimitados ni deducciones
regulares.

3.° En la economia, tal distincion es quiza mas evidente atn. Las cuestiones relativas al
cambio son de facil exposicion; los métodos de cambio se parecen mucho en cada pais, y entonces
no se corre un gran riesgo al proponer paradojas muy violentas sobre la circulacion monetaria. Por
el contrario, todo lo relativo a la produccion presenta complicaciones a veces inextricables. Alli es
donde se mantienen con mayor firmeza las tradiciones locales. Pueden inventarse indefinidamente
utopias ridiculas sobre la produccion sin chocar demasiado con el buen sentido de los lectores.
Nadie duda que la producciéon sea la parte fundamental de la economia; es una verdad que
desempefia un gran papel en el marxismo y que ha sido reconocido aun por los autores que no han
sabido comprender su importancia.'®

C.—Examinemos ahora como actian las asambleas parlamentarias. Durante largo tiempo se
creyd que su papel principal consistia en razonar sobre los mas elevados temas de organizacion
social y en especial, sobre las constituciones. Entonces podia procederse a la enunciacion de
principios, estableciendo deducciones y formulando, con un lenguaje preciso, conclusiones muy
claras. Nuestros padres se distinguieron en esta escolastica, que comprende la parte luminosa de las
discusiones politicas. Algunas leyes importantes pueden atin dar lugar a bellos torneos oratorios,
desde que no se discute casi ya sobre las constituciones. Por ejemplo, en lo que respecta a la
separacion de la Iglesia y el Estado, los profesionales de los principios pudieron hacerse escuchar y
aun aplaudir, e incluso se estuvo de acuerdo que raramente el nivel de los debates habia sido tan
elevado. Se estaba auin sobre el terreno propicio a la escolastica. Pero, mas a menudo, se trata de
leyes economicas o de medidas sociales; entonces se despliega con todo su esplendor la sandez de
nuestros representantes: ministros, presidentes o informantes de comisiones, especialistas, rivalizan
en quién sera mas estipido. Es que aqui estamos en contacto con la economia, y el espiritu no es
dirigido ya por simples medios de control. Para dar juicios serios sobre estos asuntos es preciso
haberlos conocido por la practica, y este no es el caso de nuestros honorables. Hay muchos
representantes de la pequefia ciencia. El 5 de julio de 1905, un notable curador de enfermedades
secretas'”’ declaraba que no se ocupaba de economia politica, por tener “cierta desconfianza por esta
ciencia conjetural”. Por esto debe entenderse entonces que es mas dificil razonar sobre la
produccion que diagnosticar los chancros sifiliticos.

La pequeria ciencia ha engendrado un numero fabuloso de sofismas con los cuales se tropieza
a cada paso y que sirven admirablemente para quienes poseen la mediana y candida cultura que
brinda la Universidad. Estos sofismas consisten en nivelar todo en cada sistema por amor de la
l6gica; asi se reduciria la moral sexual a las relaciones equitativas entre los contratantes, el codigo
de la familia al de las obligaciones, y la produccion, al cambio.

Del hecho de haber el Estado, en todos los paises y en todos los tiempos, reglamentado la
circulacion, ya sea monetaria, ya sea fiduciaria, o que constituyera un sistema legal de medidas, no
resulta de ningtin modo que, por amor a la uniformidad, convenga igualmente confiar al Estado la
gestion de las grandes empresas.

Este razonamiento, no obstante, es de aquellos que seducen mucho a los medicastros y a los
alumnos de la Escuela de Derecho. Creo firmemente que Jaures no llegara a comprender jamas por

169 En la Introduction d 1'économie moderne, expuse de qué modo puede usarse esta distincién para aclarar muchas
cuestiones que hasta aqui han permanecido embrolladas, y especialmente, apreciar de un modo exacto las tesis mas
importantes de Proudhon.

170 El doctor Augagneur fue mucho tiempo una de las glorias de esta categoria de intelectuales que estimaban al
socialismo como una variante del dreyfusismo. Sus enérgicas protestas en favor de la justicia lo llevaron a ser
gobernador de Madagascar, lo que demuestra que la virtud es recompensada muchas veces.
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qué la economia ha sido abandonada, por los legisladores holgazanes, a la tendencia anarquica de
los egoismos; si la produccién es verdaderamente fundamental, como dice Marx, es criminal no
colocarla en el primer rango, no someterla a una seria labor legislativa de sus aspectos mas claros,
es decir, no hacerla derivar de grandes principios similares a los que se utilizan respecto a las leyes
constitucionales.

El socialismo es necesariamente algo muy oscuro, ya que se trata de la produccion, es decir,
lo que hay de mas misterioso en la actividad humana, y se propone obrar una transformacién radical
en esa esfera, imposible de describir con la claridad que vemos en las regiones superficiales del
mundo. Ningtin esfuerzo mental, ningin adelanto en los conocimientos, ninguna induccién
razonable lograra destruir el misterio que rodea al socialismo. Y, porque el marxismo le ha
reconocido ese caracter es por lo cual ha adquirido el derecho de servir de punto de partida para los
estudios socialistas.

Apresurémonos a declarar que la oscuridad mencionada se vincula solamente con la expresién
por la cual se pretende manifestar los medios del socialismo; puede decirse que esta oscuridad es
meramente escoldstica. De todos modos, eso no impide que sea facil representarse el movimiento
proletario de manera total, exacta y sorprendente por la gran construccion que el alma proletaria
concibiera en el decurso de los conflictos sociales, y que se denomina huelga general.

No hay que olvidar que la perfeccién de esta clase de representaciones se desvaneceria
instantaneamente si se tratara de resolver la huelga general en una suma de detalles historicos: es
imprescindible apropiarse el todo indiviso y concebir el paso desde el capitalismo al socialismo
como una catdstrofe cuyo proceso no puede ser descrito.

Los doctores de la pequena ciencia son, en verdad, dificiles de contentar. Afirman que no les
complace admitir en el pensamiento sino ideas claras y definidas, —de hecho, esta es una regla que
no basta para la accion, ya que no ejecutamos nada grandioso sin que intervengan imagenes
coloreadas y dibujadas con limpieza, que absorben toda nuestra atencion—; aun asi, ;puede
hallarse, desde tal perspectiva, algo mds satisfactorio que la huelga general? Pero, dicen, no
conviene apoyarse mas que en las realidades ofrecidas por la experiencia. ;Es que el cuadro de la
huelga general se compuso con la observacion del movimiento revolucionario? ¢Sera una obra
deductiva creada por sabios que se preparan a solucionar el problema social segtn las reglas de la
légica? ¢Esto es algo arbitrario? ¢No es, por lo contrario, un producto similar a los que la Historia
presenta en los periodos de accidn? Se insiste en los derechos del espiritu critico, y se los invoca.
Nadie pretende negarlos. Es menester, sin duda, controlar ese cuadro, que es lo que traté de hacer
mas arriba; pero el espiritu critico no consiste en absoluto en reemplazar los datos histéricos por el
charlatanismo de una falsa ciencia.

Si se desea criticar el propio fondo de la idea de la huelga general, es menester impugnar las
tendencias revolucionarias que ella agrupa y que representa en la accion. El tnico modo serio
apropiado consiste en sefialar a los revolucionarios que se equivocan cuando se empecinan en actuar
por el socialismo y que su verdadero interés consiste en convertirse en politicos: ellos lo saben
desde hace mucho tiempo y su eleccion ya esta hecha. Como no se colocan en el terreno utilitario,
los consejos que puedan darseles seran inutiles.

Sabemos perfectamente que los historiadores futuros no dejaran de advertir que nuestro
pensamiento estaba lleno de ilusiones, ya que ellos sélo veran a sus espaldas un mundo acabado.
Por el contrario, nosotros tenemos que obrar, y nadie puede decir lo que advertirdn esos
historiadores; nadie sabria darnos el medio de modificar nuestras imagenes motrices de modo que
se eviten sus criticas.

Nuestra situacion se parece a la de los fisicos que se arrojan a insignes céalculos partiendo de
teorias destinadas a perecer. Ya se abandono la esperanza de someter rigurosamente la Naturaleza a
la Ciencia. El espectaculo de las revoluciones cientificas modernas no es muy alentador para los
sabios, y eso llevd a mucho gente a proclamar la bancarrota de la Ciencia. Con todo, habria que
estar demente para darle la direccion de la industria a hechiceros, médiums o taumaturgos. El
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filosofo que no busca la aplicacion puede situarse en el punto de vista del historiador futuro de las
ciencias, y negar entonces el caracter absoluto de las tesis cientificas contemporaneas. Pero resulta
tan ignorante como el fisico actual cuando se trata de saber cdmo han de corregirse las
explicaciones que éste ofrece. ;Por ello ha de caerse en el escepticismo?

No hay ahora fil6sofos responsables que acepten la postura escéptica. Su proposito primordial
es demostrar, por el contrario, la legitimidad de una ciencia que no obstante desconoce muchas
cosas y que se limita a definir relaciones titiles. Ello obedece a que la sociologia se halla en manos
de gentes inhdabiles para cualquier comprension filosofica, por lo cual se nos puede reprochar (en
nombre de la pequefia ciencia), que nos quedemos satisfechos con procedimientos que se basan en
la ley de la accion, conforme nos la revelan todos los grandes eventos histéricos.

Practicar la Ciencia es saber, en primer lugar, cuales son las fuerzas que existen en el mundo,
y prepararse para utilizarlas de acuerdo a la experiencia. Por ello afirmo que si se acepta la idea de
la huelga general, aunque se la estime como un mito, se procede exactamente como el fisico
moderno, que confia en su ciencia de manera total, aunque sabe que en el futuro se la ha de
considerar anticuada. Nosotros somos los verdaderos poseedores del espiritu cientifico, en tanto que
nuestros criticos no estan al corriente de la Ciencia y la Filosofia modernas. Semejante
comprobacion nos basta para tranquilizar nuestro espiritu.

CAPITULO V.
LLA HUELGA POLITICA GENERAL

I.—Como se sirven los politicos de los sindicatos. Presion que se ejerce sobre los
Parlamentarios. Huelga general en Bélgica y Rusia.

II.—Diferencias entre las dos corrientes de ideas que corresponden a las dos concepciones de
la huelga general; lucha de clases; Estado; minoria pensante.

IlIl.—Los celos de los politicos. La guerra como fuente de heroismo y como saqueo.
Dictadura del proletariado y sus antecedentes historicos.

IV—La fuerza y la violencia. Conceptos de Marx respecto a la fuerza. Necesidad de una
teoria nueva para la vivienda proletaria.

Los politicos son gente prevenida, cuyos voraces apetitos les aguzan singularmente la
perspicacia; la caza de buenos cargos desarrolla su astucia de apaches. Profesan horror a las
organizaciones puramente proletarias, y las desacreditan cuanto pueden. Con frecuencia, niegan su
eficacia, creyendo poder apartar a los obreros de esas agrupaciones sin porvenir, segun dicen. Pero
cuando advierten la impotencia de sus odios, y que sus objeciones no impiden el funcionamiento de
los tan odiados organismos, procuran utilizar en provecho propio las energias del proletariado.

Durante mucho tiempo se combati6 a las cooperativas, negando que fueran ttiles para el
trabajador; hoy, que han prosperado, su caja es el iman que atrae las tiernas miradas de algunos
politicos, que desearian que el Partido viviese de las rentas de la panaderia y los almacenes, como
en muchos paises viven los consistorios de los productos de los mataderos judios.'”

Los sindicatos pueden ser empleados provechosamente en la propaganda electoral. Para
utilizarlos fructuosamente se hace necesaria cierta habilidad, de la que los politicos no carecen.
Guerard, secretario del sindicato de ferrocarriles, fue uno de los mas fogosos revolucionarios de

171 Los escandalos de la administracién de los consistorios en Argelia, que convirtieron a estos organismos en oficinas
de soborno electoral, obligaron al Gobierno a reformarlos. Pero la reciente ley de separacion de la Iglesia y el
Estado tal vez va a permitir el retorno a las antiguas costumbres.
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Francia; y finalmente comprendié que era mas facil la politiqueria que la huelga general.'”” Hoy es
una de las personas de confianza de la Direccién del Trabajo, y en 1902 echo el resto para asegurar
la eleccion de Millerand. En el distrito por donde se presenta el ministro socialista existe una
estacion de positiva importancia, y sin el concurso de Guerard, quiza Millerand se hubiera quedada
en blanco. En Le Socialiste del 14 de setiembre de 1902, un guesdista denunciaba tal conducta, que
le parecia doblemente escandalosa: por el acuerdo del Congreso de los trabajadores ferroviarios
relativo a que el sindicato no interviniese en politica, y porque el adversario de Millerand era un
antiguo guesdista. El autor del articulo temia que “los grupos corporativos se descarriaran y, con el
pretexto de usar la politica, se transformaran en instrumentos de una politica”. Veia las cosas como
son: en los convenios formalizados entre sindicatos y politicos, los beneficios siempre seran para
estos ultimos.

Mas de una vez los politicos intervinieron en las huelgas, con el fin de destruir el prestigio de
sus enemigos y lograr la confianza de los trabajadores. Las huelgas de la cuenca de Longuy, en
1895, se iniciaron con los esfuerzos de una federacion republicana que queria organizar los
sindicatos que fuesen capaces de ayudar a su politica contra la de los patrones; los asuntos no
prosperaron en la medida de sus aspiraciones, ya que no estaban familiarizados con este tipo de
operaciones.

Algunos politicos socialistas tienen, por lo contrario, una asombrosa habilidad para combinar
los instintos de rebeldia con una potencia electoral. Era natural entonces que a algunas personas se
les ocurriera utilizar con un fin politico los grandes movimientos de las masas populares.

La historia de Inglaterra nos ensefia que mas de una vez un gobierno, bastante fuerte como
para rechazar enérgicamente los atentados contra las instituciones, retrocedia ante numerosos actos
de protesta efectuados en contra de sus proyectos. Parece constituir un principio, admitido en el
régimen parlamentario, que las mayorias no se obstinen en mantener o seguir planes que producen
violentas manifestaciones en contra.

Es una de las aplicaciones del sistema de compromiso sobre el cual se funda el régimen;
ninguna ley es valida cuando la minoria la considera bastante opresiva como para originar una
resistencia violenta. Las grandes demostraciones tumultuarias indican que no se esta muy lejos de
haber arribado al momento en que pude desatarse la rebelion armada; ante tales manifestaciones, los
gobiernos prudentes de las buenas tradiciones deben ceder.'”

Entre el simple paseo amenazador y el motin, puede tomar su sitio la huelga general politica,
que seria susceptible de una gran cantidad de variantes: puede ser pacifica y de corta duracién, y
tener por fin mostrar al gobierno que esta descaminado, y que existen fuerzas capaces de
resistirsele; y también puede ser el primer acto de una serie de sangrientas sublevaciones.

Desde hace algunos afios, los socialistas parlamentarios confian menos en una conquista
rapida de los poderes publicos, y reconocen que su autoridad en las Camaras no esta destinada a
acrecentarse indefinidamente. Cuando no existen circunstancias excepcionales que obliguen al
gobierno a comprarles su apoyo, su poder parlamentario queda muy disminuido. Por eso es que le
resultara muy util ejercer sobre las mayorias recalcitrantes una presion exterior, que simule
amenazar a los conservadores con un temible motin.

172 En 1898 se efectu6 una tentativa de huelga ferroviaria. Joseph Reinach dice de ella: “Un sujeto muy equivoco,
Guerard, que habia fundado una asociacién de obreros y empleados ferroviarios y recibido méas de 20.000
adhesiones, intervino (en el conflicto de los peones cavadores de Paris) con la proclama de una huelga general de su
sindicato. Brisson apost6 agentes de la policia secreta, mand6 ocupar militarmente las estaciones, derramo filas de
centinelas a lo largo de las vias y nadie protestd... “ (Histoire de l'dffaire Dreyfus, t. IV, pags. 310-311). Hoy es tan
bueno el sindicato Guerard que el Gobierno le permite emitir una loteria de gran importancia. El 14 de mayo de
1907, Clemenceau lo citaba en la Cdmara como un conjunto de “gentes razonables y prudentes” que se oponian a
los manejos de la Confederacién del Trabajo.

173 El partido clerical creyé poder utilizar la misma tactica para detener la aplicacién de la ley relativa a las
congregaciones, confiando en que sus violentas manifestaciones harian ceder al Ministro. Este se mantuvo firme, y
cabe decir que de ese modo se false6 uno de los resortes esenciales del régimen parlamentario, pues la dictadura del
Parlamento encuentra menos obstaculos que antes.
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Si existiesen federaciones obreras ricas, bien centralizadas y capaces de imponerles a sus
miembros una severa disciplina, los diputados socialistas no hallarian a veces tantos obstaculos para
imponer su direccién a sus colegas. Les bastaria aprovecharse de una ocasion propicia a un
movimiento rebelde, y paralizar durante varios dias un ramo cualquiera de la industria. Mas de una
vez se pretendio poner asi al gobierno entre la espada y la pared mediante un paro en la explotacion
de las minas'” o en el trabajo de los ferrocarriles. Para que dicha tactica pudiera producir todos sus
efectos seria preciso que la huelga se iniciara de improviso, a una orden del Partido, y que terminara
en el momento en que éste concertara un pacto con el gobierno. De ahi que los politicos sean tan
partidarios de centralizar los sindicatos y que hablen con frecuencia de la disciplina.'”

Es muy comprensible que tal disciplina debe sujetar al proletariado a su direccién. Las
asociaciones descentralizadas y reunidas en Bolsas de Trabajo les ofrecen menores garantias: es por
eso que consideran anarquistas a todos los que son adeptos de una solida concentracion de
proletariado alrededor de los jefes del Partido.

La huelga general politica tiene la inmensa ventaja de no poner en peligro la preciosa
existencia de los politicos. Constituye un perfeccionamiento de la insurreccion moral de la que se
sirvio La Montafia en mayo de 1793 para hacer que la Convencion expulsara de su seno a los
girondinos. Jaures, que teme asustar a su clientela de financieros (como los montafieses temian
asustar a las provincias), admira sobremanera un movimiento no comprometido por las violencias
aflictivas de la Humanidad'”® en consecuencia, no es enemigo irreconciliable de la huelga general
politica.

Recientes acontecimientos han reforzado mucho la idea de la huelga general politica. Los
belgas alcanzaron la reforma de la Constituciébn mediante demostraciones adornadas, quiza
ambiciosamente, con el nombre de huelga general. Parece que las cosas no tuvieron la relevancia
tragica que a veces se le ha atribuido. Al ministerio no le desagrada imponerle a la Camara un
proyecto de ley repudiado por la mayoria, que por ultraclerical tenia en contra a muchos patronos
liberales, y se produjo algo muy contrario a una huelga general proletaria, pues los trabajadores
secundaron los fines del Estado y de los capitalistas. Después de esa época ya distante, se quiso dar
otro empujon al poder central, en pro del establecimiento de un sistema de sufragio mas
democratico, pero esta tentativa fracas6 completamente; esta vez, el ministerio no estuvo
implicitamente de acuerdo con los promotores para hacer aceptar una nueva ley electoral. Muchos
belgas quedaron asombrados' de su fracaso y no pudieron comprender cémo el rey no habia
despedido a sus ministros para conformar a los socialistas; con anterioridad, habia exigido a los
ministros clericales su dimisién ante algunas manifestaciones liberales; decididamente, este rey no
comprendia nada de sus deberes, y, como se dijo entonces, solo era un rey de carton.

El experimento belga tiene cierta importancia, ya que nos sirve para comprender bien la
oposicion extrema existente entre la huelga general proletaria y la de los politicos. Bélgica es uno
de los paises donde el movimiento sindicalista es mas débil: toda la organizacion del partido se
cimenta en la panaderia, en la especieria y en la quincalleria, explotadas por los comités del Partido;
el obrero, habituado desde tiempo atras a la disciplina clerical, es siempre un inferior, que se juzga
obligado a seguir las 6rdenes de individuos que le venden los productos con una ligera rebaja, y que
lo colman de arengas catolicas o socialistas. No s6lo vemos alli el comercio al menudeo convertido
en sacerdocio, sino que de Bélgica nos llego la célebre teoria de los servicios publicos, contra la

174 El Congreso Nacional del guesdismo vot6 en Lille (1890) una resolucién por la cual declaraba que la huelga
general de los mineros permitiria obtener todos los resultados que inttilmente se buscan en un paro de todas las
profesiones.

175“Si hay en el Partido campo para la iniciativa individual, las fantasias arbitrarias del individuo deben ser
descartadas. El reglamento es la salvacion del Partido, y debemos aferramos fuertemente a él. Es la Constitucion
que nos dimos libremente la que nos une unos con otros, y nos permite vencer o morir juntamente”. De este modo
hablaba un doctor socialista en el Consejo Nacional (Le Socialiste, 7 de octubre de 1905). Si un jesuita se expresara
asi, lo atribuirian al fanatismo monacal.

176 J. Jaurés, La Convention, p. 1384.
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cual escribio Guesde en 1883 un violento panfleto, y a la que Deville llamaba, en la misma época,
la falsificacién belga del colectivismo."”

Todo el socialismo belga tiende al desarrollo de la industria del Estado, a la constitucion de
una clase de trabajadores funcionarios, sélidamente disciplinada bajo la mano férrea de jefes que la
democracia aceptaria.'”® Se comprende que en semejante pais se conciba la huelga general en la
forma politica. Y en tales condiciones, el alzamiento popular debe tener por resultado que el Poder
pase de un grupo de politicos a otro grupo de politicos, quedando siempre el pueblo en la categoria
de pacifica acémila.'”

Los recientes trastornos ocurridos en Rusia contribuyeron a popularizar la idea de la huelga
general entre los profesionales de la politica. Sorprendié a muchos el fruto que dieran los grandes y
armonicos paros del trabajo, pero se ignora exactamente cémo ocurrieron las cosas ni qué
consecuencias engendraron los tumultos.

Quienes conocen el pais afirman que Witte estaba en relaciones con numerosos
revolucionarios y le pareci6 bien que se atemorizara al zar para lograr el alejamiento definitivo de
sus rivales y se creasen instituciones que, a juicio suyo, obstaculizarian bastante el retorno al
antiguo régimen. Lo admirable es que durante tanto tiempo el gobierno estuviese como paralizado y
que la anarquia llegase al colmo en la Administracion publica, y que apenas le convino a Witte, por
interés personal, actuar con energia, la represion fuera tan rapida. Y ese dia llegé (como habian
previsto algunos) cuando los financieros notaron la necesidad de aumentar el crédito de Rusia.

No parece verosimil que los alzamientos anteriores alcanzaran la potencia irresistible que se
les ha supuesto. Le Petit Parisién, uno de los periddicos franceses que habian contribuido al
sostenimiento de la gloria de Witte afirmaba que la gran huelga de octubre de 1905 terminé a causa
de la miseria de los trabajadores. Segun el mismo periddico, se la prolong6 un dia con la esperanza
de que la secundasen los polacos y obtuvieran concesiones analogas a las logradas por los
finlandeses, y Le Petit Parisién felicitaba a los polacos por haber sido bastante prudentes para no
moverse, lo cual habria sido pretexto para un intervencion alemana.

No conviene dejarse deslumbrar por ciertos escritos, y con razéon Ch. Bonnier formulaba
reservas en Le Socialiste (18 de noviembre de 1905) respecto a los acontecimientos de Rusia y lo
que se figuraban “los sindicalistas puros de Francia”. All4, segtn él, la huelga habia sido un mero
coronamiento de una obra muy compleja, uno de los tantos medios empleados, y que triunfo a causa
de las circunstancias excepcionalmente favorables en que se produjo.

Este es un detalle que sirve muy bien para distinguir dos; clases de movimientos que se
designan con el mismo nombre. Hemos estudiado una huelga general proletaria, que es un todo
indiviso, y ahora debemos hacer el analisis de una huelga general politica, que combina incidentes
de rebeldia econdmica con otros muchos elementos dependientes de sistemas ajenos a la economia.
En el primer caso, no debe considerarse ningun detalle aparte; en el segundo, todo depende del arte
con que los detalles heterogéneos se combinen. Ahora es necesario examinar aisladamente los
partidos, medir su importancia y saber armonizarlos. Da la impresion que un trabajo semejante
debiera ser tenido por meramente utépico (o por absurdo del todo) en el concepto de quienes estan
acostumbrados a oponer tantas objeciones practicas a la huelga general proletaria; pero si el
proletariado, abandonando a sus solas fuerzas, no sirve para nada, los politicos en cambio
aprovechan todo. ;No es acaso un dogma de la democracia que no existe nada por encima del genio

177 Deville, Le Capital, p. 10.

178 Paul Leroy-Beaulieu propuso no hace mucho que se denominase “cuarto estado” al conjunto de los que tienen
empleos del Gobierno y “quinto estado” el de los de la industria privada. Dice que los primeros tienden a constituir
castas hereditarias (Débats. 28 de noviembre de 1905). Cuanto més se avance, mdas se estara preparado para
distinguir esos dos grupos, de los cuales el primero constituye una fuerte apoyatura para los politicos socialistas,
que quisieran disciplinar y subordinar mas a los productores industriales.

179 Ello no obsta para que Vandervelde asimile el mundo futuro a la abadia de Théléme, encomiada por Rabelais, y
donde cada uno procedia segin su antojo y asegure que aspira a la “comunidad anarquista” (Destrée et
Vandervelde: La socialisme en Belgique). {Oh, la magia de las palabras sonoras!
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de los demagogos para vencer las resistencias que se les oponen?

No me detendré a discutir las probabilidades de éxito que encierra esta tactica, y dejo a los
pequefios jugadores de Bolsa que leen L'Humanité el cuidado de buscar los medios de impedir que
la huelga general politica tienda hacia la anarquia. Voy a ocuparme solamente de exponer a la luz la
enorme diferencia que existe entre las dos concepciones de la huelga general.

II

Ya hemos visto que la huelga general sindicalista es una construccion que encierra todo el
socialismo proletario, ya que no solamente se halla con todos sus elementos reales sino que se los
ve agrupados del mismo modo que en la luchas sociales y sus movimientos son los mismos que
corresponden a su esencia. No podemos oponer a esta concepcion otro conjunto de imagenes tan
perfecto para representar el socialismo de los politicos; no obstante, haciendo de la huelga general
politica la médula de la tactica de los socialistas que son a la vez revolucionarios y parlamentarios,
es posible formarse un juicio exacto de lo que separa a éstos de los sindicalistas.

A—Se reconoce de inmediato que la huelga general politica no supone la existencia de una
lucha de clases concentrada en un campo de batalla donde el proletariado ataca a la burguesia. La
divisién de la sociedad en dos ejércitos antagonicos desaparece, pues ese tipo de revuelta puede
producirse en cualquier estructura social. En el pasado, muchas revoluciones han sido el resultado
de una coalicion entre grupos descontentos. Los escritores socialistas han expuesto a menudo co6mo
las clases pobres buscaron su exterminio, en mas de una oportunidad, sin otro provecho que afirmar
en el poder a determinados sefiores que utilizaron en beneficio propio, y bastante astutamente, un
descontento popular pasajero contra las autoridades antiguas.

Parece que los liberales rusos esperaban que se lograse algo similar en 1905. Le satisfacian
mucho el nimero de los alzamientos ciudadanos y campesinos, y aun se asegura que mostraron
alborozo por las derrotas del ejército en la Manchuria,'® imagindndose que el gobierno, muy
amedrentado, acabaria por recabar el auxilio de sus consejos. Como entre ellos habia muchos
sociologos, la pequefia ciencia hubiese obtenido un hermoso triunfo; pero es muy probable que al
pueblo no le llegara otra cosa que la necesidad de ajustarse el cinturon.

Supongo que los capitalistas accionistas de L'Humanité no son muy fervientes admiradores de
ciertas huelgas mas que en razén de parecidos razonamientos. Opinan que el proletariado es muy
apto para desbrozar el terreno, y confian, por la experiencia histérica, en que siempre le sera posible
a un gobierno socialista meter en cintura a los revoltosos. ;No se mantienen cuidadosamente las
leyes dictadas contra los anarquistas en horas de perturbacién? Se las estigmatizaba con el nombre
de leyes infames; pero pueden servir para proteger a los capitalistas-socialistas.'"

B—1° No es exacto afirmar que el sindicalismo revolucionario contiene toda la organizacién
del proletariado. Puesto que la huelga general sindicalista no constituiria enteramente la revolucion
se crearon otros organismos paralelos de los sindicatos. La huelga es tan s6lo un detalle, combinado
muy habilmente con otros incidentes que es preciso saber desencadenar en el momento justo, y por
ello, los sindicatos deben recibir su impulso de los comités politicos o, al menos, marchar acordes
con los comités que representan la inteligencia superior del movimiento socialista. En Italia, Ferri
simboliz6 este acuerdo diciendo, de un modo risuefio, que el socialismo tenia necesidad de dos
piernas. La imagen es de Lessing, quien no sospechaba que pudiera trocarse en un principio de

180 El corresponsal del Journal des Débats refiere que los diputados de la Duma felicitaron a un periodista japonés por
las victorias de sus compatriotas.

181 Puede preguntarse también en qué medida los antiguos enemigos de la justicia militar tienden a la supresion de los
consejos de guerra. Durante mucho tiempo, los nacionalistas han sostenido, aparentemente con razoén, que se los
conservaba para no verse obligados a remitir a Dreyfus ante una corte de Asises en caso de que la Corte de Casacion
ordenara un tercer juicio; un consejo de guerra es acaso mas facil de componer que un jurado.
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sociologia. En la segunda escena de Minna de Barnhelm, el mesonero dice a Justo que es una
torpeza contentarse con un vaso de aguardiente, pues no se camina bien con una sola pierna, y
aflade ademas que las cosas buenas estan aterceradas, y que una cuerda de cuatro cabos es mas
solida que otra que tenga menos. Ignoro si la sociologia logré algin beneficio de estos aforismos,
que no desmerecen del que abusa Ferri.

2° Si la huelga general sindicalista evoca la idea de una era de elevado progreso econémico,
la huelga general politica evoca mas bien la de una degeneracion. La experiencia demuestra que las
clases decadentes se dejan embaucar de una manera mas facil que las progresistas por las arengas
falaces de los politicos; se deduce, pues, que la perspicacia politica de los hombres parece estar
ligada fuertemente a las condiciones que determinan su existencia.

Las clases prosperas cometen a menudo grandes imprudencias porque confian demasiado en
su fuerza, afrontan el porvenir con excesiva temeridad y se dejan arrebatar de cuando en cuando por
delirios de grandeza. Las clases debilitadas se van por lo comtn con aquellos que les ofrecen la
proteccion del Estado, y no se preocupan de averiguar cémo esta proteccion podria poner de
acuerdo sus intereses discordantes. Entran de buena gana en toda coalicion que tenga por fin
conquistar los favores gubernamentales, y admiran a los charlatanes que hablan con soltura. El
socialismo ha de precaverse mucho para no descender a la categoria de lo que Engels llamaba “un
antisemitismo de frases rotundas”'®* y los consejos de Engels no han sido siempre seguidos a ese
respecto.

La huelga general politica exige que grupos sociales muy diversos tengan la misma fe en la
fuerza magica del Estado. Dicha fe no falta nunca en los nicleos decadentes, y ella permite que los
charlatanes pasen por hombres de una universal competencia. Logra una cooperacién muy ttil en la
candidez de los filantropos; y esta candidez es siempre un fruto de la degeneracién de las clases
ricas. Triunfard tanto mas facilmente cuanto que sélo afronta a capitalistas cobardes y
descorazonados.

3° Por ahora no se sabria cémo desentenderse de los planes relativos a la sociedad futura; esos
planes que el marxismo ha ridiculizado y que la huelga general sindicalista ha descartado, se
convierten en un elemento esencial en el nuevo sistema. La huelga general politica no podria
proclamarse mas que el dia en que se haya adquirido la certeza de poseer planes completos para
reglamentar la organizacion futura. Esto es lo que Jaurés ha querido hacer entender en sus articulos
de 1901, cuando dijo que la sociedad moderna “retrocedera ante una empresa tan indeterminada y
huera (como la huelga sindicalista) como se retrocede ante el vacio”.'®

No faltan algunos abogadillos sin porvenir que han llenado gruesos cuadernos con sus
proyectos detallados de organizacion social. Si nos falta ain el breviario de la revolucién que
Lucien Herr anunciara en 1900, se sabe, al menos, que existen completisimos reglamentos para el
servicio de cuentas de la sociedad colectivista, y aun Tarbouriech estudi6 modelos de impresos para
recomendarlos a la burocracia futura.'® Jaurés no cesa de lamentar que muchas capacidades hayan
de permanecer bajo la obra muerta capitalista, y cree que la revolucion depende menos de las
condiciones ideadas por Marx que de lo que elucubran los genios ignorados.

C—Ya he sefialado lo que tiene de aterradora la revolucion concebida a la manera de Marx y
de los sindicalistas, y también afirmé importa mucho conservarle ese caracter de transformacién
absoluta e irreformable, pues él contribuye poderosamente a dar al socialismo su alto valor

182 Engels, La question agraire et le socialisme.

183 Jaures, Etudes socialistes, p. 107.

184 En La Ciudad Futura, de Tarbouriech, hay muchas otras cosas locamente serias. Personas eme se dicen bien
informadas aseguran que Arthur Fontaine, director del Trabajo, tiene en su cartera soluciones asombrosas para la
cuestién social, y que piensa revelarlas cuando se retire. Nuestros sucesores le bendeciran por haberles reservado
goces que no pudimos disfrutar.
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educativo. Esta seriedad de la obra emprendida por el proletariado no le conviene a la frivola
clientela de nuestros politicos. Estos desean tranquilizar a la burguesia, prometiéndole no consentir
que se entregue el pueblo a sus instintos anarquicos, y le explican que no se piensa de ninguna
manera en la supresion de la maquina del Estado. Es por eso que los socialistas prudentes anhelan
dos cosas: aduefiarse de esta maquina para perfeccionar sus piezas y utilizarlas en provecho de los
amigos, y hacer mas estable el gobierno, lo cual seria muy ventajoso para los hombres de negocios.
Tocqueville observaba que, desde el comienzo del siglo XIX, por haber cambiado tan poco las
instituciones administrativas de Francia, las revoluciones no produjeron grandes trastornos.'® Los
financieros socialistas no han leido a Tocqueville, pero comprenden instintivamente que la
conservacion de un Estado bien centralizado, bien autoritario, bien democratico, ofrece inmensos
recursos para ellos, y los pone al abrigo de la revolucion proletaria. Las transformaciones que
pueden realizar sus amigos, los socialistas parlamentarios, han de ser muy limitadas, y siempre
resultara posible, gracias al Estado, corregir las imprudencias cometidas.

La huelga general sindicalista separa del socialismo a los financieros que buscan aventuras; en
cambio, les halaga la huelga politica, porque sobrevendria en circunstancias favorables al poder de
los politicos, y en consecuencia, a las operaciones de sus aliados en las finanzas.'®

Marx supone, de acuerdo con los sindicalistas, que la revolucion sera absoluta e irrevocable,
por ser efecto suyo el sobrellevar las fuerzas productivas a manos de los hombres libres, capaces de
actuar sin amos en el taller creado por el capitalismo. Tal concepcién no les conviene a los
financieros ni a los politicos que éstos sostienen, ya que unos y otros solo sirven para ejercer la
noble profesion de amos. De ahi que en todos los estudios referentes al socialismo culto se
reconozca que divide la sociedad en dos clases: una, que forma un niicleo selecto, organizado como
partido politico, que se impone como misién discurrir por cuenta de una masa no pensante, y se
juzga con admiracién por querer hacerle compartir sus luces superiores.'®” La otra, es el conjunto de
los productores. La élite politica no tiene otra profesion que la de emplear su inteligencia y
encuentra muy acorde con los principios de la Justicia inmanente (de la cual es propietaria) que el
proletariado trabaje para mantenerla y permitirle hacer una vida que no se parece en absoluto a la de
los ascetas.

Tan evidente es la division que casi no se procura ocultarla: los elementos oficiales del
socialismo hablan del Partido como de una entidad que posee vida propia. En el Congreso socialista
internacional de 1900, se precavi6 al Partido contra los riesgos de una politica capaz de separarlo
mucho del proletariado, pues es necesario que inspire confianza a las masas si es que desea contar
con ellas el dia del combate.'® El mayor reproche que Marx dirigia a sus adversarios de la Alianza
radicaba precisamente en esta separacién de directores y dirigidos que restauraba el Estado'® y que
hoy es tan notoria en Alemania y otras partes.

185 Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, p. 297.

186 El Avant-Garde del 29 de octubre de 1905 tras una ponencia de Lucien Rolland dirigida al Consejo Nacional del
Partido Socialista Unificado, concerniente a la eleccién, en Florac, de Louis Dreyfus, especulador en granos y
accionista de L'Humanité. “Tuve el inmenso dolor —dice Rolland— de oir como uno de los reyes de nuestra época
protestaba contra nuestra Internacional, nuestra bandera roja y nuestros principios, gritando: “jViva la Republica
social!” Aquellos que sélo conozcan esta eleccién por la noticia oficial inserta en Le socialiste del 28 de octubre de
1905, habran formado, respecto a ella, un juicio por demas falso. Desconfiemos de los documentos oficiales
socialistas. Paréceme que en lo del proceso Dreyfus no camuflaron tanto la verdad los adeptos del Estado Mayor
como en esta ocasion lo hicieron los socialistas oficiales.

187 Los intelectuales no son, como se dice a menudo, los hombres que piensan, sino las gentes que tienen como
profesion pensar y reciben salario aristocratico a causa de la nobleza de su profesion.

188 Vaillant dijo, por ejemplo: “Puesto que ha de librarse esta gran batalla, ;creéis que podriamos vencer si no
tuviéramos al proletariado a nuestra espalda? Es preciso que lo tengamos, y no lo tendremos si se la desalienta. Si
se le hace ver que el Partido no representa ya sus intereses, no representa tampoco la lucha de la clase obrera contra
la capitalista” (Cahiers de la Quinzaine, 16 de la II serie, pags. 150 a 160). Dicho fasciculo contiene la resefia
taquigrafica del congreso.

189 L'Alliance de la démocratie socialiste et I'Association internationale des travailleurs, p. 14
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A—Vamos a ahondar ahora en el analisis de las ideas que se relacionan con la huelga politica,
examinando, ante todo, en qué se convierte la nocion de clases.

1° Las clases ya no podran definirse por el sitio que sus miembros ocupan en la produccién
capitalista, pues se vuelve a la afieja division en grupos de ricos y pobres, que es como se le
mostraban las clases a los antiguos socialistas, afanosos por lograr la reforma de las iniquidades
existentes en la distribucion actual de la riqueza. Los cat6licos sociales se sittian sobre el mismo
terreno y desean mejorar la suerte de los pobres, no solamente por la caridad, sino por una serie de
instituciones destinadas a atenuar los sufrimientos causados por la economia capitalista, y a lo que
parece, aun se juzgan asi las cosas en aquellas regiones donde se admira a Jaurés como profeta.
Alguien me ha dicho que este prohombre intent6 convertir a Buisson en socialista recurriendo a sus
bondadosos instintos, y que ambos augures tuvieron un divertido coloquio con respecto a la manera
de corregir las faltas de la sociedad.

La masa cree que los sufrimientos que padece son el inicuo fruto de un pasado lleno de
violencia, ignorancia y maldad. Confia en que el genio de sus jefes ha de tornarla menos
desdichada, y cree que una democracia libre podra sustituir a una jerarquia perversa con otra
jerarquia benéfica.

Los dirigentes que mantienen a sus partidarios en esta dulce ilusion ven el mundo desde un
panorama completamente distinto. La organizacidon social de nuestro tiempo los subleva en la
medida en que les crea obstaculos a su ambicién. Les indigna menos por la existencia de las clases
que por la imposibilidad en que se encuentran de lograr las posiciones adquiridas por sus
antecesores; y el dia en que logran penetrar lo suficiente en los santuarios del Estado, en los salones,
en los lugares de placer, cesan por lo general de ser revolucionarios y hablan doctamente de la
evolucion.

2° Es entonces cuando el sentimiento de revuelta que permanece latente entre las clases
pobres se tefiira de una envidia feroz. Nuestros peridédicos democraticos alimentan semejante pasion
con arte sutil, pensando que es el medio ideal para entontecer a sus lectores y conservarla. Explotan
los escandalos que ocurren en los medios opulentos, y educan a sus lectores para que experimenten
un salvaje placer viendo como la vergiienza penetra en los hogares de los poderosos. jCon un
impudor que a veces no deja de asombrar, pretenden servir de ese modo a la causa de la moral
superior que les es tan querida como el bienestar de las clases y la propia libertad! Pero es probable
que sus intereses sean los madviles tinicos de sus actos.'”

Los celos son un sentimiento que parece propio de los seres pasivos. Los dirigentes tienen
sentimientos activos, y la envidia se les trueca en ansia de llegar a todo evento a las mas envidiadas
posiciones, apartando de cualquier modo a quienes estorban su marcha. En la politica no existen
mas escripulos que en los deportes; la experiencia muestra a diario la audacia con que los
competidores de las carreras de todo género corrigen los azares desfavorables.

3° La masa dirigida no tiene mas que una nocion muy vaga y prodigiosamente ingenua de los
medios que pueden servir para mejorar su suerte. Los demagogos le hacen creer con harta facilidad
que el mejor recurso consiste en servirse de la fuerza del Estado para fastidiar a los ricos. Se pasa
asi de los celos a la venganza, y ya se sabe que la venganza es un sentimiento de extraordinario
poder, sobre todo entre los seres débiles. La historia de las ciudades griegas y de las republicas

190 De paso, anotaré aqui que Le Petit Parisién, el tan importante érgano de la politica de reformas sociales, se
apasion6 por las penurias de la princesa de Sajonia y del encantador maestro Girén. Dicho periddico, tan
preocupado por moralizar al pueblo, no logra comprender cémo un marido engafiado se empecina en no recibir de
nuevo a su esposa. El 14 de setiembre de 1906 decia que ella “rifié con la moral vulgar”, y de ahi puede deducirse
que la del Petit Parisien no puede ser banal.
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italianas de la Edad Media esta colmada de leyes fiscales tremendamente opresivas para los ricos, y
que contribuyeron no poco a la caida de esos gobiernos. En el siglo XV, Eneas Silvio (el futuro
Papa Pio II) advertia con asombro la extraordinaria prosperidad de las ciudades comerciales de
Alemania y la libertad de que en ella gozaban los burgueses, que en Italia eran perseguidos.™" Si se
ahonda en la politica social contemporanea, ha de advertirse que esta asimismo llena de ideas de
envidia y de venganza. Muchas reglamentaciones tienen por fin mas el suministro de medios para
fastidiar a los patronos que mejorar la situacion de los obreros. Cuando los clericales son los mas
débiles en un pais, nunca dejan de recomendar que se adopten medidas de severa reglamentacion
para vengarse de los patronos francmasones.'**

Los dirigentes logran numerosas ventajas con tales procedimientos: amedrentan a los ricos y
los explotan en provecho propio. Vociferan como nadie contra los privilegios de la fortuna y saben
adquirir cuantos goces proporciona ésta. Sirviéndose de los malos instintos y de la estupidez
humana, realizan la curiosa paradoja de hacer que el pueblo aplauda la desigualdad de condiciones
en nombre de la igualdad democratica. Seria imposible comprender los triunfos de los demagogos,
desde la época de Atenas hasta la Nueva York de hoy, si se prescindiese de la fuerza extraordinaria
que posee la idea de venganza para oscurecer el raciocinio.

No creo que existan medios apropiados para suprimir tan nefasta influencia de las
demagogias, aparte de los que pueda emplear el socialismo propagando la nocion de la huelga
general proletaria. Ella vivifica en lo intimo un sentimiento de lo sublime conjuntamente con las
condiciones de una lucha gigantesca; hace descender al ultimo lugar el deseo de satisfacer la
envidia por la maldad, y coloca en lugar preferente el orgullo del hombre libre, poniendo asi al
obrero en seguro contra el charlatanismo de los dirigentes ambiciosos y avidos de goces.

B—Las enormes diferencias que separan las dos huelgas generales (o los dos socialismos) se
muestran todavia mas claras cuando se relacionan las luchas sociales y la guerra, susceptible
también de dar origen a dos sistemas opuestos, con lo cual puede decirse respecto a ella las cosas
mas contradictorias, basandose asimismo en hechos incohonestables. Puede considerarsela desde el
punto de vista noble, es decir, como la miraron los poetas, que elogiaron los ejércitos
particularmente ilustres. Procediendo asi, tenemos que: 1°) La idea de que la profesion de las armas
no puede ser comparada con ninguna otra —pues coloca al hombre que la abraza en una categoria
superior a las condiciones comunes de la vida—, y la de que la Historia descansa por entero en las
aventuras de los guerreros, de modo que la Economia sdlo existe para mantenerlos. 2°) El
sentimiento de la gloria, que Renan considera justamente como una de las creaciones mas notables
y poderosas del género humano, y que reviste valor incomparable en la Historia.'” Y 3°) El deseo
ardiente de probarse en los grandes combates, de experimentar un acto merced al cual el oficio de
las armas afirma su superioridad, y conquistar la gloria con riesgo de la existencia.

No necesito reclamar una excesiva atencién de los lectores sobre esos caracteres para
mostrarles el cometido que tuvo en la Grecia antigua la concepcion de la guerra. Toda la historia
clasica esta dominada por la guerra concebida heroicamente; las instituciones de las reptblicas
griegas tuvieron, en su origen, y por base, la organizacion de ejércitos de ciudadanos; el arte griego
alcanzo6 su apogeo en las ciudadelas; los fil6sofos no concebian otra educacién que la encaminada a
conservar las tradiciones heroicas de la juventud, y al aplicarse a reglamentar la musica aspiraban a
impedir que se desarrollasen sentimientos extrafios a aquella disciplina; se forjaron las utopias
sociales con el propoésito de tener un nucleo de guerreros homéricos en las ciudades, etcétera. En

191 Jansen: L'Allemagne et la Reforme, trad. franc, t. I, p. 361.

192 La aplicacion de las leyes sociales da lugar, por lo menos en Francia, a muy singulares desigualdades de trato. Las
persecuciones judiciales dependen de las condiciones politicas... o financieras. Ha de recordarse la aventura de ese
gran sastre que fue condecorado por Millerand, y contra el cual se habian dirigido numerosos procesos verbales por
infraccidn a las leyes sobre proteccion de los obreros.

193 Renan, Histoire du peuple d'Israel, tomo IV, pags. 199-200.
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nuestros tiempos, las guerras de la Libertad®* no han sido menos fecundas en ideas que las de los
antiguos griegos.

Hay otro aspecto de la guerra que carece en absoluto de nobleza y en el cual insisten
constantemente los pacifistas.'”® La guerra no tiene sus fines en ella misma; tiene por objeto permitir
que los politicos satisfagan sus ambiciones: es preciso conquistar a costa del extranjero, para
procurarse grandes ventajas materiales e inmediatas. Es preciso también que la victoria dé al partido
que dirigi6é el pais durante las épocas de triunfo, tal preponderancia que él pueda permitirse
distribuir muchos favores a sus adeptos. En suma, se espera que el prestigio de la victoria
embriagara de tal modo a los ciudadanos que no adviertan los sacrificios que se les impone y se
entreguen a concepciones entusiastas de lo porvenir. Sometido al influjo de semejante estado
espiritual el pueblo permite facilmente que el gobierno desarrolle su organismo de un modo
arbitrario, y asi, toda conquista exterior puede ser considerada como matriz de una conquista
interior, hecha por el Partido que usufructtia el poder.

La huelga general sindicalista tiene las mas grandes analogias con el primer sistema de
guerra: el proletariado se organiza para la batalla, separandose netamente de los otros partidos de la
nacion, y considerandose el gran motor de la Historia, subordinando las consideraciones sociales a
las de la lucha. Tiene claro concepto de la gloria que debe unirse a su papel histérico y del heroismo
de su actitud militante, y de su bravura. Como no intenta conquistas, no necesita de planes para
utilizar sus victorias: cuenta con expulsar a los capitalistas del dominio productivo y ocupar de
nuevo su sitio en el taller creado por el capitalismo.

Esta huelga general sefiala de un modo muy claro su indiferencia por los beneficios materiales
de la conquista, y afirma que sélo se propone suprimir el Estado. Fue el Estado, efectivamente, el
organizador de la guerra de conquista, el otorgador de sus frutos y la razon de ser de los grupos
dominantes que se benefician de todas las empresas, cuyas cargas gravitan sobre el conjunto de la
sociedad.

Los politicos se sitian en otro punto de vista. Discurren acerca de los conflictos sociales
exactamente de la misma manera que los diplomaticos razonan respecto a los asuntos
internacionales. Les interesa muy poco el aparato propiamente guerrero de los conflictos, y no ven
en los combatientes sino instrumentos. El proletario es su arma, y le profesan el mismo carifio que
un administrador colonial tiene a las cuadrillas con que somete muchos negros a su antojo. Se
ocupan en entrenarlo, porque estan apremiados por ganar rapidamente los grandes combates que
deben poner al Estado en sus manos, y mantienen el ardor de sus hombres como se mantuvo
siempre el ardor de las tropas mercenarias: con exhortaciones al proximo pillaje, con instigaciones
al odio y también con los menudos favores que el poder les otorga, y que consisten en el reparto de
algunos cargos politicos. Pero el proletariado es para ellos carne de cafnén solamente, como decia
Marx en 1873."° El reforzamiento del Estado ocupa la base de todas sus concepciones. Los
politicos, en sus organizaciones actuales, preparan ya los cuadros de un poder fuerte, centralizado y
disciplinado, que no sera molestado por las criticas de la oposicion, pues sabra imponer el mutismo
y podra mentir por decreto.

C—=Con frecuencia, los literatos socialistas hablan de una dictadura del proletariado, que ha
de llegar en el futuro y acerca de la cual no se molestan en explicarse. Algunas veces esta férmula
es perfeccionada, y se agrega el epiteto impersonal al sustantivo dictadura, sin que ese progreso
aclare mucho la cuestion. Hace afios dijo Bernstein que la mencionada dictadura seria

probablemente la de “oradores de club y literatos”,'” y juzgaba que los socialistas de 1848

194 Cada vez que Sorel alude a las guerras de la Libertad, debe entenderse las guerras napoleénicas. (Nota del
traductor)

195 La base del libro de Proudhon sobre La Guerra y la Paz es la distincién entre ambos aspectos de la guerra.

196 L'Alliance de la démocratie socialiste, p. 15. Marx censuraba a sus adversarios por inspirarse en practicas
bonapartistas.

197 El pensamiento de Bernstein se relaciona evidentemente con un articulo célebre de Proudhon, del cual cita un
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pensaron, al referirse a esta dictadura, en una imitacion de 1793, “un poder central dictatorial y
revolucionario, sostenido por la dictadura terrorista de los clubes revolucionarios; le aterraba tal
perspectiva y, a decir suyo, no habl6 con un solo obrero que no desconfiase de lo porvenir.'® Por
ello crey6 que debia sustentar la politica y la propaganda socialistas en una concepcion mas
evolucionista de la sociedad moderna. Su andlisis me parece insuficiente.

En la dictadura del proletariado nosotros podemos hallar, en principio, un recuerdo del
Antiguo Régimen. Durante mucho tiempo domind a los socialistas la idea —que juzgo la mas falsa
y peligrosa de todas— de que era necesario asimilar el capitalismo al régimen feudal. Se
imaginaban que el feudalismo nuevo desapareceria bajo la influencia de fuerzas analogas a las que
aniquilaron aquel régimen. El feudal sucumbi6 a los golpes de un poder muy fuerte, centralizado y
convencido de haber recibido de Dios la mision de emplear medidas excepcionales contra el mal.
Los reyes del nuevo modelo' que establecieron el derecho monarquico moderno, resultaron
déspotas terribles, carentes de escripulos. Pero muchos buenos historiadores los absuelven de sus
violencias, quiza por haber escrito en tiempos en que la anarquia feudal, las costumbres barbaras de
los antiguos nobles y su falta de cultura, unidos a una falta de respeto por los idedlogos del
pasado,® aparecen como crimenes contra los cuales la fuerza real tuvo el deber de obrar con
energia. Cuando se habla ahora de la dictadura del proletariado, se aspira, indudablemente, a tratar
con idéntico vigor real a los jefes del capitalismo.

Mas tarde, la realeza abandoné su postura despoética y sobrevino el gobierno constitucional.
También se admite que la dictadura del proletariado debera atenuarse al cabo, y desaparecer para
hacer lugar, finalmente, a una sociedad anarquista; pero se ha olvidado de explicarnos como podra
producirse esto. El despotismo real no se desmoroné por si solo o por bondad de los soberanos;
habria que ser muy ingenuo para suponer que las gentes que se benefician de la dictadura
demagdbgica abandonarian facilmente sus ventajas.

Lo que Bernstein ha reconocido claramente es que la dictadura del proletariado corresponde a
cierta division de la sociedad en amos y servidores; pero es extrafio que no se haya dado cuenta de
que la idea de la huelga politica (que él acepta hoy en cierta medida) se vincula, del modo mas
estrecho, con la dictadura de los politicos, a la que tanto teme. Los hombres capaces de organizar al
proletariado como un ejército, siempre pronto para cumplir sus 6rdenes, serian generales, que
establecerian el estado de sitio en la sociedad conquistada. De ese modo tendriamos entonces, una
vez terminada la revolucion, una dictadura ejercida por todos los politicos que han constituido ya un
grupo compacto en el mundo actual.

Ya recordé anteriormente lo que Marx dijo de los que restauran el Estado, creando un embrién
de sociedad futura de amos en la sociedad contemporanea. La historia de la revolucién francesa nos
ilustra sobre la forma en que ocurren las cosas. Los revolucionarios adoptan tales disposiciones que
su personal administrativo esta pronto para aduefiarse bruscamente de la autoridad ni bien el
personal antiguo abandone el lugar, de modo que no haya ninguna solucién de continuidad en la
dominacion. Nada iguala la admiracion de Jaures por esas operaciones, que €l recoge en su Histoire
socialiste, de las cuales no comprende perfectamente el sentido pero si adivina la analogia con sus
propias concepciones de revolucién social. La endeblez de los hombres de esa época fue tan grande
que a veces la sustitucion del viejo persona por el nuevo revistio caracteres bufonescos. Hallamos

fragmento en la pagina 47 de su libro. El articulo mencionado termina con imprecaciones contra los intelectuales.
“Entonces sabréis lo que es una revolucion provocada por abogados, efectuada por artistas, dirigida por novelistas y
poetas. Neron fue artista, artista lirico y dramdtico, amante apasionado del ideal, adorador de lo antiguo,
coleccionista de medallas, turista, poeta, orador, espadachin, sofista, un don Juan, un Lovelace, un gentilhombre
muy ingenioso, fantasioso, simpatico, en el que desbordaba la vida y la voluptuosidad. Por ello fue Nerén”
(Representant du peuple, 29 de abril de 1848).

198 Bernstein: Socialisme théorique et socialdémocratie practique, pags. 298 y 226.

199 Véase Gervino: Introduction a I'Histoire du XIX®. siécle, trad. franc., p. 27.

200 La historia del Papado es un serio obstaculo para los escritores modernos; algunos le son fundamentalmente hostiles
porque odian el cristianismo; pero muchos absuelven las faltas mayores de la politica papal en la Edad Media,
debido a la simpatia que les impulsa a admirar cuantas tentativas hicieron los ide6logos para tiranizar el mundo.
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entonces un Estado supernumerario (un Estado postizo para emplear una expresion de la época),
que se organiza paralelamente al Estado legal, que se considera como un poder legitimo antes de
devenir un poder legal y aprovecha el menor incidente para tomar el gobierno que abandonan las
débiles manos de las autoridades constituidas.*”

La adopcién de la bandera roja constituye uno de los episodios mas singulares y tipicos de la
época. La mencionada insignia se emple6 en tiempos de desordenes, para advertir que se iba a
aplicar la ley marcial; y el 10 de agosto de 1792 se convirtio en el simbolo revolucionario, para
proclamar la ley marcial del pueblo contra los rebeldes del poder ejecutivo. Jaures comenta este
hecho en los siguientes términos: “Somos nosotros, el pueblo, los que estamos dentro del derecho...
No somos rebeldes. Los rebeldes estan en las Tullerias y, contra los facciosos de la Corte y del
moderantismo, nosotros retomamos, en nombre de la Patria y de la libertad, la bandera de las
represiones legales” .2

Asi los insurgentes comenzaron por proclamarse poseedores del poder legitimo; combaten un
Estado que no tiene mas que una apariencia de legalidad y toman la bandera roja para simbolizar el
restablecimiento del orden verdadero por la fuerza. Vencedores, trataron a los vencidos de
conspiradores y pidieron que se castigasen sus complots. La verdadera conclusion de tan hermosa
ideologia debia ser la masacre de los prisioneros de septiembre.

Todo esto es perfectamente sencillo, y la huelga politica general se iba a desarrollar
produciendo acontecimientos similares. Para que tal huelga sea un éxito, es preciso que el
proletariado se haya metido muy adentro en los sindicatos, que reciben su impulso de los comités
politicos. Asi se forma una organizacion completa dependiente de hombres que van a tomar el
gobierno, y sélo sera entonces necesario una trasmutacion en el personal del Estado. La
organizacion del Estado postizo deberia ser mas completa que la de la Revolucion, porque la
conquista del Estado por la fuerza no parece tan facil de realizar como antes. Pero el principio seria
el mismo. Se podria suponer ademas que operandose hoy de un modo mas perfecto, la trasmision de
la autoridad gracias a los recursos nuevos que facilita el régimen parlamentario, y hallandose el
proletariado sélidamente encuadrado en los sindicatos oficiales, veriamos a la revolucion social
acabar en una maravillosa esclavitud.

v

El estudio de la huelga politica nos lleva a comprender mejor una distincion que es menester
tener presente en el espiritu cuando se medita sobre las cuestiones sociales contemporaneas. Los
términos fuerza y violencia se emplean indistintamente al hablar de los actos de la autoridad como
de los actos insurreccionales. Esta claro que los dos casos dan lugar a consecuencias muy
diferentes. Estimo que habria una gran ventaja en adoptar una terminologia que no diera lugar a la
menor ambigiiedad y que seria menester reservar la palabra violencia para la segunda acepcion.
Diriamos entonces que la fuerza tiene por objeto imponer la organizacion de un cierto orden social
en el cual una minoria es la que gobierna, en tanto que la violencia tiende a Ja destruccion de ese
orden. La burguesia ha empleado la fuerza desde el principio de los tiempos modernos, en tanto que
el proletariado reacciona sélo ahora contra ella y contra el Estado por medio de la violencia.

Hace mucho tiempo que estoy convencido que importaria mucho profundizar la teoria de las

201 Una de las comedias divertidas de la Revolucién es la que narra Jaures en La Convention, pags. 1386-1388. En
mayo de 1793 se estableci6 en el Obispado un comité insurreccional que constituia un “Estado postizo”, y que el 31
del mismo mes se dirigi6 a la Comuna declarando que el pueblo de Paris retiraba sus poderes a las autoridades
constituidas. Como el consejo general de la Comuna carecia de medios de defensa, “le fue preciso ceder”, pero lo
hizo con un empaque tragico: discursos solemnes, abrazos generales “para demostrar que no existia despecho y
amor propio en los unos ni orgullosa dominacién en los otros”. En fin, la payasada se termin6 con un decreto que
reintegraba en sus funciones al Consejo recién disuelto. Jaurés emplea aqui conceptos encantadores: el comité
revolucionario “desligaba (la autoridad legal) de todas las trabas de la legalidad”. Esta bella reflexién es
reproduccion del oficio famoso dicho de los bonapartistas: “Salir de la legalidad para entrar en el derecho”.

202 Jaures, Legislative, p. 1288.
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potencias sociales que pueden compararse en gran extension con las fuerzas de la dinamica que
actian sobre la materia; pero no habia podido advertir la distincion capital, de que aqui se trata,
antes de haber reflexionado sobre la huelga general. Por otra parte, no me parece que Marx haya
examinado jamas otras presiones sociales aparte de las de la fuerza. En los Saggi di critica del
marxismo busqué hace algunos afios resumir las tesis marxistas acerca de la adaptacion del hombre
a las condiciones del capitalismo, y presenté esas tesis de la manera siguiente, en las paginas 38-40:

«1° Hay un sistema de algiin modo mecanico, en el cual el hombre parece sometido a
verdaderas leyes naturales. Los economistas clasicos sittian en el origen este automatismo, que es el
ultimo producto del régimen capitalista. “Se forma —dice Marx—>" una clase cada vez maés
numerosa de trabajadores que, merced a la educacion, a la tradicidn, al habito, sufren las exigencias
del régimen tan espontaneamente como el cambio de las estaciones”. La intervencion de una
voluntad inteligente en la coercién aparece como una excepcion.

»2°) Hay un régimen de emulacion y de gran competencia, que impele a los hombres a apartar
los obstaculos tradicionales, a buscar constantemente lo nuevo y a imaginar condiciones de vida que
les parezcan mejores. La burguesia —segtin Marx— sobresale especialmente en esa tarea;

»3°) Existe el régimen de la violencia, que desempefia un papel muy importante en la historia
y que reviste muchas formas distintas:

»a) Muy abajo, existe una violencia dispersa, que se parece a la competencia vital, que obra
por medio de las condiciones econdémicas y que opera una expropiacion lenta pero segura; tal
violencia se manifiesta sobre todo con la ayuda de los regimenes fiscales.***

»b) En seguida viene la fuerza concentrada y organizada del Estado que obra directamente
sobre el trabajo, “para regular el salario, es decir, para deprimirlo hasta niveles de conveniencia,
para prolongar la jornada de trabajo y mantener al trabajador mismo en un grado de dependencia
que se quiere; he aqui un momento esencial de la acumulacién primitiva”.*”

»c) Tenemos, finalmente, la violencia propiamente dicha, que ocupa un lugar tan grande en la
historia de la acumulacion primitiva y que constituye el objeto principal de la historia.»

No seran inutiles aqui algunas observaciones complementarias.

Es menester, ante todo, que los movimientos mencionados se sitien en una escala logica,
partiendo de los estados que recuerdan mas un organismo y en los cuales no aparece ninguna
voluntad distinta, para ir hacia los estados en que las voluntades exponen sus meditados planes:
pero el orden historico es totalmente contrario a éste.

En los origenes de la acumulacion capitalista hallamos hechos histéricos bien definidos, que
aparecen cada uno en su tiempo, con caracteres propios y en condiciones bien marcadas como para
que se los inscriba en las cronicas. Asi es como aparece la expropiacién de los campesinos y la
supresion de la antigua legislacion que habia constituido “la servidumbre y la jerarquia industrial™.
Marx agrega: “La historia de esta expropiacion no es materia de conjeturas: esta inscrita en los
anales de la humanidad en letras de sangre y de fuego indelebles”.**

Mas adelante Marx nos hace ver como la aurora de los tiempos modernos fue sefialada por la
conquista de América, la esclavitud de los negros y las guerras coloniales: “Los diversos métodos
de acumulacion primitiva que la era capitalista hace germinar, se reparten primeramente y por orden
mas o menos cronolégico entre Portugal, Espafia, Francia e Inglaterra, hasta que esta tltima los
combina a todos en el dltimo tercio del siglo XVII, en un conjunto sistematico, que abarca a la vez

203 Capital, tomo I, p. 327, col. 1.

204 Marx hace observar que en Holanda el impuesto fue empleado para encarecer artificialmente los articulos de
primera necesidad. Esto fue la aplicacién de un principio de gobierno: este régimen ejercié una accién deletérea
sobre la clase obrera y arruiné al campesino, al artesano y a otros elementos de la clase media; pero aseguré una
perfecta sumisién del obrero al patrén de las manufacturas (El Capital, tomo I, p. 338, col. 2).

205 Le Capital, tomo 1, p. 327, col. 1.

206 Capital, tomo I, p. 315.
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el régimen colonial, el crédito publico, la finanza moderna y el sistema proteccionista. Algunos de
esos métodos reposan en el empleo de la fuerza brutal; pero todos, sin excepcion, explotan el poder
del Estado, la fuerza concentrada y organizada de la sociedad, a fin de precipitar violentamente el
transito del orden econémico feudal al orden econémico capitalista, y abreviar las fases de
transicion”. Aqui es donde Marx compara la fuerza con una comadrona y dice que ella multiplica el
movimiento social.”’

Es asi como vemos mezclarse las potencias econdmicas, de una manera estrecha, con la
potencia politica y finalmente perfeccionarse el capitalismo a tal punto que no necesita servirse de
la fuerza publica de modo directo, salvo en casos muy raros. “En el curso ordinario de las cosas, el
trabajador puede ser abandonado a la accion de las leyes naturales de la sociedad, es decir, a la
dependencia del capital, engendrado, garantido y perpetuado por el mecanismo de la produccién”.?*®

Cuando se llega al dltimo término histérico, la accion de las diferentes voluntades desaparece
y el conjunto de la sociedad se parece a un cuerpo organizado, funcionando por si solo; entonces,
los observadores pueden fundar una ciencia econdmica que les parece tan exacta como las ciencias
de la naturaleza fisica. El error de muchos economistas ha consistido en no ver que este régimen,
que les parece natural o primitivo,?® es el resultado de una serie de transformaciones que no se
hubieran podido producir, y cuya combinacién conserva su inestabilidad caracteristica, pues aquello
que engendro la fuerza, la fuerza puede destruirlo. La literatura econémica contemporanea estd, por
otra parte, colmada de quejas relativas a las intervenciones del Estado, perturbadoras de las leyes
naturales.

Actualmente, los economistas estan poco dispuestos a creer que el respeto a esas leyes
naturales se puede imponer en razon del respeto debido a la naturaleza; advierten claramente que se
ha llegado tardiamente al régimen capitalista, pero estiman que se ha llegado a él por un progreso
que deberia encantar el alma de los hombres ilustrados. Este progreso se traduce, en efecto, por tres
hechos notables: se ha hecho posible constituir una ciencia de la economia; el derecho puede lograr
las formulas mas sencillas, mas seguras, mas hermosas, ya que el derecho de las obligaciones
domina todo el capitalismo avanzado. Los caprichos de los duefios del Estado no son tan visibles, y
de ese modo se marcharia hacia la libertad... Toda vuelta al pasado les parece ser un ataque a la
ciencia, al derecho y la dignidad humana.

El socialismo considera esta evolucién como una historia de la fuerza burguesa, y sélo ve
modalidades alli donde los economistas piensan descubrir heterogeneidades. Aunque la fuerza tome
el aspecto de actos histéricos coercitivos o de opresion fiscal, de conquista y de legislacion del
trabajo, o que la abarque por entero la Economia, siempre se trata de la fuerza burguesa en accion
para producir el orden capitalista. Marx se dedicé minuciosamente a describir los fendémenos de esta
evolucidn; pero fue muy parco en detalles sobre la organizacion del proletariado. Esta laguna de su
obra fue explicada a menudo; él encontraba en Inglaterra, sobre la historia del capitalismo, una
enorme masa de materiales bastante bien clasificados y sometidos ya a las discusiones economicas,
y podia entonces profundizar las diversas particularidades de la evolucion burguesa. Pero no tuvo
muchos elementos para razonar sobre la organizacion del proletariado. Debi6 entonces contentarse
con explicar en féormulas muy abstractas la idea que se hacia del camino que aquél debia recorrer
para arribar a la hora de la lucha revolucionaria. Esta insuficiencia de Marx tuvo por consecuencia
hacer desviar al marxismo de su verdadera naturaleza.

207 Capital, tomo I, p. 336, col. 1. El texto aleman dice que la fuerza es oekonomische Potenz (Kapital, 4* edicion, p.
716). El texto francés trae: la fuerza es un agente econémico. Fourier llama potenciales a las progresiones
geométricas (Nouveau monde industriel et sociétaire, p. 378). Evidentemente Marx emple6 la palabra Potenz en el
sentido de multiplicador. Véase en EI Capital, p. 176, el concepto: trabajo potenciado, por trabajo de productividad
multiplicada.

208 Capital, tomo I, p. 327.

209 Natural, en el sentido marxista, es lo que se parece a un movimiento fisico, lo que se opone a la creacién de una
voluntad inteligente. Para los deistas del siglo X VIII, natural era lo creado por Dios y al mismo tiempo primitivo y
excelente. Este es atn el punto de vista de G. de Molinari.
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Aquellas personas que se jactaban de ser marxistas ortodoxos no quisieron afiadir nada
esencial a lo que habia escrito su maestro, y creyeron que debian utilizar, para reflexionar sobre el
proletariado, lo que habian aprendido en la historia de la burguesia. No sospecharon que habia que
establecer una diferencia entre la fuerza que se encamina hacia la autoridad y busca de lograr una
obediencia automatica, y la violencia que quiere quebrar esta autoridad. Segtin ellos, el proletariado
debe adquirir la fuerza como la adquiri6 la burguesia, y servirse como ella se ha servido y arribar a
un Estado socialista que reemplace al Estado burgués.

Como el Estado fue quien desempefi6 un papel de primer orden en las revoluciones que
suprimieron la antigua economia, es atin el Estado el que debera suprimir al capitalismo. Los
trabajadores deben entonces sacrificar todo a un unico fin: llevar al poder a hombres que les
prometan solemnemente liquidar al capitalismo en provecho del pueblo; es asi como se forma un
partido socialista parlamentario. Antiguos militantes socialistas que desempefian cargos modestos,
burgueses letrados, ligeros y ansiosos de ruido y especuladores de Bolsa, imaginan que una Edad de
Oro podria nacer para ellos luego de una revolucién prudente, bien prudente, que no hiera
gravemente al Estado tradicional. Esos futuros duefios del mundo suefian muy naturalmente con
reproducir la historia de la fuerza burguesa y se organizan para hallarse preparados para sacar el
mayor provecho posible de esta revolucion. Un grupo considerable de clientes podrian integrar la
nueva jerarquia, y eso que Paul Leroy-Beaulieu denomina el “Cuarto Estado” se convertiria en
verdad en una baja burguesia.*"

Todo el porvenir de la democracia puede depender de la burguesia inferior, que espera
servirse en provecho propio, de la fuerza contenida en las organizaciones verdaderamente
proletarias.”"" Los politicos creen que esa burguesia mostrara siempre tendencias pacificas, que es
susceptible de ser disciplinada y que al comprender como ellos la accion del Estado, los jefes de tan
prudentes sindicatos, han de formar como clase una excelente clientela. Su deseo es que le sea ttil
para gobernar al proletariado, y es por eso que Buisson y Jaurés son partidarios de los sindicatos de
pequefios funcionarios que, al entrar en las Bolsas de Trabajo, inspirarian al proletariado la idea de
imitar su actitud incolora y pacifica.

La huelga general politica resume toda esta concepcion en un cuadro muy comprensible. Nos
muestra que el Estado no ha de perder nada de su fuerza, y cémo ha de efectuarse la trasmision
entre unos y otros poseedores de privilegios, y céomo el pueblo de los productores llegara a un
cambio de amos. Estos amos seran muy probablemente menos habiles que los de hoy; haran mas
hermosos discursos que los capitalistas; pero todo lleva a creer que serian mas severos e insolentes
que sus predecesores.

La nueva escuela razona de otra manera. No admite la idea de que el proletariado tenga por
mision historica imitar a la burguesia, y no concibe que pueda intentarse una tan milagrosa
revolucion como la que ha de aniquilar al capitalismo, pueda ser intentada para dudoso y minimo
resultado, para un mero cambio de amos, para la satisfaccion de los ide6logos, de los politicos y los
especuladores, todos adoradores y explotadores del Estado. No quiere concretarse a las formulas de
Marx: el hecho de que éste no haya concebido sino la teoria de la fuerza burguesa no es a sus ojos
una razon para limitarse sélo a imitarla.

En el curso de su carrera revolucionaria, Marx no estuvo siempre bien inspirado y con
bastante frecuencia sigui6 inspiraciones que pertenecian al pasado. En sus escritos, lleg6 a recoger

210 En un articulo de EI Radical (2 de enero de 1906), Ferdinand Buisson dice que las categorias de los trabajadores
actualmente mas favorecidos continuaran elevandose por encima de los demds. Los obreros de las minas, los
ferroviarios, los trabajadores del Estado o de los servicios municipales, que estdn perfectamente organizados,
forman una “aristocracia obrera”, que triunfa mas facilmente cuando tiene que discutir con agrupaciones que hacen
“profesion de reconocer los derechos del hombre, la soberania nacional, la autoridad del sufragio universal”. Bajo
este galimatias se encuentra, muy simplemente, el reconocimiento de las relaciones que existen entre los clientes
obsequiosos y los politicos.

211 “Una parte de la Nacion se une al proletariado para reclamar derechos”, dice Maxime Leroy en un libro consagrado
a defender los sindicatos de los funcionarios. (Les transformations de la puissance publique, p. 216).
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una multitud de reliquias que provenian de los utopistas. La nueva escuela no se cree obligada de
ningtin modo de admirar sus ilusiones, las faltas y los yerros de quien tanto hizo para elaborar ideas
revolucionarias. Se esfuerza en desmenuzar lo que desluce la obra de Marx y lo que debe
inmortalizar su nombre, y asi establece la contradicciéon de los socialistas oficiales que quieren
sobre todo admirar a Marx por lo que no tiene de marxista. No hemos de dar entonces ninguna
importancia a los multiples textos que se nos pueden oponer para mostrarnos que Marx comprendio
frecuentemente la historia igual a como la comprenden los politicos.

Ahora ya sabemos cudl es la razon de su actitud: no conocia la diferencia, que hoy advertimos
con claridad, entre la fuerza burguesa y la violencia proletaria, porque no vivio en los medios que
tuviesen un concepto satisfactorio de la huelga general.*"* Hoy dia se tienen muchos elementos para
comprender tan bien la huelga general como la politica; sabemos en qué se diferencia el
movimiento proletario de los antiguos movimientos burgueses, y la actitud de los revolucionarios
enfrente del Estado nos suministra medios para discernir nociones que estaban atin muy confusas en
el espiritu de Marx.

El método que hemos utilizado para establecer la diferencia que existe entre la fuerza
burguesa y la violencia proletaria, puede servir igualmente para resolver muchos asuntos que surgen
en las investigaciones relativas al modo de organizar al proletariado. Si se comparan los ensayos de
organizacion de la huelga sindicalista y los de la huelga politica, puede juzgarse con frecuencia lo
que es bueno y lo que es malo, es decir, lo especificamente socialista y lo que tiene tendencias
burguesas.

La educacion popular, por ejemplo, parece estar totalmente orientada por un espiritu burgués;
todo el esfuerzo histérico del capitalismo tendia a conducir a las masas a dejarse gobernar por las
condiciones de la economia capitalista, de manera que la sociedad se convirtié6 en un organismo.
Todo el esfuerzo revolucionario tiende a crear hombres libres; pero los gobernantes democraticos se
atribuyen la misién de realizar la union moral de Francia. Esta unidad moral se reduce a la
disciplina. de los productores, que serian felices de trabajar por la gloria de sus jefes intelectuales.

Puede afiadirse que el gran peligro que amenaza al sindicalismo seria la tentativa de imitar a
la democracia. A él le convendria mas saberse conformar durante un tiempo con organizaciones
débiles y cadticas que caer bajo la dominacion de sindicatos que copiarian las formas politicas de la
burguesia.

Los sindicalistas revolucionarios no se han engafiado jamas, porque aquellos que tratan de
dirigirlos en la via simil-burguesa son enemigos de la huelga general sindicalista y se revelan ellos
mismos como adversarios.

CAPITULO VI.
LA MORALIDAD DE LA VIOLENCIA

I.—Observaciones de P. Bureau y de P. de Rousiers. La era de los mdrtires. Posibilidad de
mantener la escision con poca violencia gracias al mito de la catdstrofe.

II.—Antiguos habitos de brutalidad en las escuelas y los talleres. Las clases peligrosas.
Indulgencia para los crimenes maliciosos. Los delatores.

IIl.—La ley de 1884, hecha para intimidar a los conservadores. El papel de Millerand en el
gabinete Waldeck-Rousseau. Razoén de las ideas actuales sobre el arbitraje.

IV—Busqueda de lo sublime en lo moral. Proudhon. Falta de origen moral en el trade-
unionismo. Lo sublime y la nocion de lo catastrdfico en Alemania.

212 Las insuficiencias y los errores que existen en la doctrina de Marx referentes a la organizacion revolucionaria del
proletariado, pueden ser sefialados como ilustraciones memorables de esa ley que nos impide pensar en nada que
carezca de bases reales en la vida. No confundamos pensamiento con imaginacion.
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Los cédigos toman tantas precauciones contra la violencia, y la educacién debilita en tal
manera nuestros impulsos hacia ella, que, instintivamente, estamos obligados a pensar que toda
accion violenta es una manifestacion de retorno a la barbarie. Si, con frecuencia, se ha contrapuesto
las sociedades industriales a las militares, es porque se ha considerado la paz como el bien principal
y como esencial condicion de todo adelanto material. Este ultimo punto de vista nos explica por
qué, a partir del siglo XVIII y casi sin interrupcion, los economistas han sido partidarios de los
gobiernos fuertes y poco cuidadosos de las libertades politicas. Condorcet reprocha eso,
precisamente, a los discipulos de Quesnay, y Napoleon III no tuvo mejor admirador que Michel
Chevalier.”"

Puede preguntarse si no hay un poco de tonteria en la admiracion que nuestros
contemporaneos tienen por la dulzura. Advierto, en efecto, que algunos autores, notables por su
perspicacia y sus altas preocupaciones morales, no parecen temer tanto la violencia como nuestros
profesores oficiales.

P. Bureau, se muestra notablemente sorprendido de encontrar en Noruega habitantes rurales
que han permanecido profundamente cristianos, y que, pese a ello, jamas dejan de tener un pufial en
la cintura. Cuando una disputa termina con el cruce de los cuchillos, la encuesta policial es
interminable, en especial por la falta de testigos dispuestos a declarar.

El autor concluye asi: “El caracter blando y afeminado de los hombres es mas temible que su
amor, incluso exagerado y brutal, por la independencia, y una cuchillada dada por un hombre
honesto pero violento, es un mal social menos grave y mas facilmente curable que los desbordes
lujuriosos de jovenes a quienes se considera mas civilizados”.**

Tomo un segundo ejemplo a P. de Rousiers que es, igual que P. Bureau, un catélico ferviente y
con preocupaciones morales. Relata como, hacia 1860, el gran centro minero de las Montafias
Rocosas —esto es, el pais de Denver— fue purgado de los bandoleros que lo infestaban. Como la
magistratura se mostraba impotente, los mas valerosos ciudadanos decidieron obrar: “La ley de
Lynch se aplicaba con frecuencia; un hombre convicto de asesinato o de robo, podia verse
arrestado, juzgado, condenado y colgado en menos de un cuarto de hora, apenas un enérgico comité
de vigilancia se apoderaba de él. El americano honrado tiene la excelente costumbre de no dejarse
aplastar s6lo porque es honrado. Un hombre de orden no es necesariamente un miedoso, como es
verdad muy a menudo entre nosotros. Por el contrario, estima que sus intereses han de estar por
encima de los de un perseguido por la justicia o de un jugador. Ademas, posee la energia necesaria
para resistir, y el género de vida que lleva lo hace apto para resistir con eficacia, y aun para tornar la
iniciativa y la responsabilidad de una medida grave, cuando las circunstancias lo exigen. Tal
hombre, situado en un pais nuevo y pleno de recursos, y que desea beneficiarse con las riquezas que
encierra y conquistar con su trabajo una situacién préspera, no dudara en suprimir, en nombre de los
intereses superiores que representa, a los malhechores que comprometan el porvenir de ese pais. He
aqui por qué tantos cadaveres se balanceaban en Denver, hace veinticinco afios, en el pequefio
puente de madera tendido sobre el Cherry-Creck”.*®

Se advierte que P. de Rousiers ha meditado mucho sobre el asunto, ya que vuelve al mismo:
“Yo sé —dice— que la ley de Lynch es considerada en Francia, generalmente, como un indice de
barbarie. Pero si la gente honrada de Europa piensa de ese modo, la gente honesta de América opina
todo lo contrario”.*'® Luego aprueba calidamente el comité de vigilancia de Nueva Orleans, que en
1890 ahorcé, “con gran satisfaccion de todas las personas honradas”, a unos madffiosi absueltos por

213 Cierto dia, Michel Chevalier entrd, exultante, en la sala de redaccién del Journal des Debats. “Sus primeras
palabras fueron: jHe conquistado la libertad! Se puso atencion y se pidieron aclaraciones. Se trataba del la libertad
de los mataderos”. (Renan, Feuilles détachées, p. 149).

214 P. Bureau, Le paysan des fjords de Norvege, pags. 114-115.

215 De Rousiers, La vie américaine, Ranches, fermes et usines, pags. 224-225.

216 De Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la Societé, p. 218.
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el jurado,*"’

No estd demostrado que en los tiempos en que la vendetta funcionaba regularmente en
Corcega —para completar o corregir la accién de una justicia coja— el pueblo haya tenido menos
moralidad que hoy. Antes de la conquista francesa, la Kabilia no conocia otro modo de represion
que la venganza privada, y los kabilios no eran malas personas.

Hay que reconocerles a los devotos de la mansedumbre que la violencia puede entorpecer el
progreso econdémico y aun, tornarse peligrosa para la moralidad, cuando excede ciertos limites. Pero
esta concesion no debe ser opuesta a la doctrina que aqui se expone, porque yo considero la
violencia s6lo desde el punto de vista de sus consecuencias ideolédgicas.

Es muy cierto, en efecto, que, para inducir a los trabajadores a considerar los conflictos
econdémicos como imagenes debilitadas de la gran batalla que decidira el porvenir, no es en absoluto
necesario que haya un gran despliegue de brutalidad ni que la sangre corra a torrentes. Si una clase
capitalista es enérgica, afirma constantemente su decision de defenderse; su actitud franca y
lealmente reaccionaria contribuye, al menos tanto como la violencia proletaria, a marcar la division
de clases que es el fundamento de todo el socialismo.

Aqui podemos hacer uso de la vasta experiencia historica provista por las persecuciones que
tuvo que sufrir el cristianismo durante los primeros siglos. Los autores modernos se han
impresionado tanto por el lenguaje de los Padres de la Iglesia y por los pormenores consignados en
las Actas de los mdrtires, que generalmente se representan a los cristianos como proscriptos, cuya
sangre no cesaba de correr abundantemente. La escision fue notablemente visible entre el mundo
pagano y el mundo cristiano; sin esta escision, éste no hubiera podido adquirir nunca su
personalidad integra. Pero esta escision ha podido conservarse sin que las cosas hayan ocurrido
como se pensaba antes.

Nadie cree ya que los cristianos se refugiaban en galerias subterrdneas para evitar las
persecuciones policiales. Las catacumbas fueron excavadas con enormes gastos por comunidades
que disponian de abundantes recursos y bajo terrenos que, en general, pertenecian a poderosas
familias, protectoras del nuevo culto. Ya nadie pone en duda que antes de fines del primer siglo, el
cristianismo tenia sus adeptos en el seno de la aristocracia romana. “En la muy antigua catacumba
de Priscila... se ha encontrado la sepultura familiar donde fue enterrada, del primero al cuarto siglo,
la rama cristiana de los Acilii”.*'® Parece que es preciso desechar también la vieja opinién relativa al
gran nimero de martires.

Renan admitia aun que la literatura martirolégica debia ser tomada en serio: “Los detalles de
las Actas de los Martires —decia— pueden ser falsos en su mayoria; pero el espantoso cuadro que
exponen delante de nuestros ojos no dejé de ser una realidad. A menudo se inventaron falaces
imagenes de esta lucha terrible...; pero no se ha exagerado su gravedad”.*"

Las investigaciones de Harnack conducen a una conclusién diferente: no hay proporcién entre
el lenguaje de los autores cristianos y la importancia material de las persecuciones. Habrian sido
muy pocos los martires antes de mediados del siglo III. Tertuliano fue el escritor que destacé con
mayor relieve el horror que la nueva religion experimentaba por sus perseguidores. No obstante,
Harnack declara: “Un vistazo sobre Cartago y Africa del norte, con el auxilio de las obras de
Tertuliano, demuestra que antes del afio 180 no hubo en esas regiones ningiin martir, y que, desde
ese entonces hasta la muerte de Tertuliano (después de 220), apenas superaron las dos docenas,
incluyendo los de Numidia y Mauritania”.**

Es preciso no olvidar que, en esta época, habfa en Africa un nimero muy extenso de
montanistas, que glorificaban el martirio y no admitian de ningtin modo que se tuviera derecho de
eludir la persecucion.

217 De Rousiers, op. cit., p. 221.

218 P. Allard, Dix legons sur le martyre, p. 171.
219 Renan, Eglise chrétienne, p. 137

220 P. Allard, op. cit., p. 137.
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P. Allard ha combatido la tesis de Harnack con argumentos que me parecen muy débiles.*
Parece no comprender la enorme distancia que puede existir entre la ideologia de los perseguidos y
la realidad. “Los cristianos —dice el profesor aleman—, podian lamentarse de ser como rebafios
acosados, y con todo no era asi, por lo comun. Podian considerarse como modelos de heroismo, y
no obstante rara vez eran puestos a prueba”. Llamo la atencién sobre el fin de la frase: “Podian
situarse por encima de las grandezas del mundo, y, de hecho, se adaptaban a él siempre”.**

Hay algo paraddjico, en principio, en la situacion de la Iglesia, que teniendo adeptos en las
clases altas (obligadas a vivir haciendo numerosas concesiones a los usos corrientes) podia
mantener, no obstante una ideologia de la escision. Las inscripciones de la catacumba de Priscilia
nos muestran “la perpetuidad de la fe en una serie de generaciones de Acilii en las que se
encuentran, no solo consules y magistrados de gran jerarquia, sino incluso sacerdotes, sacerdotisas y
aun nifios, miembros de ilustres colegios idolatricos, reservados como privilegio a los patricios y a
sus hijos.”® Si la ideologia cristiana hubiera sido rigurosamente determinada por los sucesos
materiales, tal paradoja hubiera sido imposible.

La estadistica de las persecuciones no desempefia entonces aqui ningin papel importante.
Algunas circunstancias de primer orden que se producian en el curso de las escenas de martirio,
tuvieron mucho mas importancia que la frecuencia de los suplicios. Fue por la existencia de sucesos
extrafios, pero muy heroicos, que se construyo la ideologia: los martires no tenian necesidad de ser
muchos para demostrar, en los hechos, la verdad absoluta de la nueva religion y el error absoluto de
la antigua, para establecer asi la existencia de dos caminos incompatibles entre si; para hacer
comprender que el reino del mal tendria un término.

“Es posible —dice Harnack—, a pesar del reducido nimero de martires, estimar en su justo
valor el coraje que se precisaba para hacerse cristiano y vivir como cristiano. Ante todo, se debe
encomiar la conviccién del martir que, pese a que con una palabra o un gesto podia quedar
indemne, preferia la muerte a la impunidad”.**

Los contemporaneos, que veian en el martirio una prueba judicial que constituia un testimonio
en honor de Cristo,” sacaban de esos hechos conclusiones muy distintas que las que puede sacar un
historiador moderno que razona con preocupaciones modernas. Ninguna ideologia estuvo tan
alejada de los hechos como aquélla.

La administracién romana era en extremo rigurosa con todo hombre que le parecia capaz de
turbar la tranquilidad publica y, en especial para todo acusado que desafiaba su majestad.
Castigando de vez en cuando a algunos cristianos que les eran denunciados (por razones
generalmente desconocidas para los modernos) no creia realizar un acto destinado a ocupar alguna
vez la posteridad. Tampoco parece que el gran publico se haya preocupado mucho del asunto. Esto
es lo que explica por qué las persecuciones no dejaron casi ninguna huella en la literatura pagana.
Los paganos no tenian motivo para adjudicar al martirio la extraordinaria importancia que le
atribuian los fieles y las gentes que les otorgaban su adhesion.

Esta ideologia no se hubiera formado de una manera tan paradojal si no se hubiera creido
firmemente en las catastrofes descritas por los numerosos apocalipsis que fueron escritos al fin del
primer siglo y a comienzos del segundo. Existia el convencimiento de que el mundo iba a ser
librado por completo al reino del mal, y que Cristo vendria de inmediato para dar el triunfo a sus
elegidos. Todo caso de persecucion tomaba de la mitologia del anticristo algo de su caracter
terriblemente dramatico. En vez de ser apreciado en razon de su importancia material, como una
desventura que acaecia a algunos individuos, una leccion para la comunidad o un obstaculo pasajero
erigido ante la propaganda, se lo considerd un elemento de la guerra entablada entre Satan, principe
de este mundo, que muy pronto iba a revelar su anticristo. De ese modo, la escision resultaba, a la

221 Revue de questions historiques, julio 1905.

222 P. Allard, op. cit., p. 142. Cf. lo que he dicho en Le systéme historique de Renan, pags. 312-315.
223 P. Allard, op. cit., p. 206.

224 P. Allard, op. cit., p. 142.

225 G. Sorel, Le systéme historique de Renan, pag. 335-336.
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vez, de las persecuciones y de la afiebrada espera de una batalla decisiva.

Cuando el cristianismo se desarrolld lo suficiente, la literatura apocaliptica cesé de ser
cultivada con frecuencia, pese a que su idea fundamental continuaba ejerciendo su influencia. Las
Actas de los martires fueron redactadas con la intencién de provocar los mismos sentimientos que
originaban los apocalipsis. Puede decirse que reemplazaron a éstos.””® Muchas veces se halla
consignada, en la literatura de las persecuciones —de una manera tan clara como en los apocalipsis
—, el horror que los fieles experimentaban por los ministros de Satdn que los perseguian.*’

Podemos entonces concebir que el socialismo sea perfectamente revolucionario, aunque no
haya sino conflictos breves y poco numerosos, con tal que posean la suficiente fuerza para
combinarse con la idea de la huelga general. Todos los acontecimientos apareceran entonces bajo
una forma amplificada y si se mantienen las nociones de catastrofe, la escision sera perfecta. De
este modo se descarta la objecién que se hace a menudo a los revolucionarios: la civilizacién no
esta amenazada de sucumbir bajo las consecuencias de un desarrollo de la brutalidad, pues la idea
de huelga general permite alimentar el concepto de lucha de clase en medio de incidentes que
parecen mediocres a los historiadores burgueses.

Cuando las clases gobernantes, no atreviéndose a gobernar mas, tienen vergiienza de su
privilegiada situacion y se esfuerzan en adelantarse a sus enemigos, y proclaman su horror por toda
escisién en la sociedad, se hace mucho mas dificil mantener en el proletariado esta idea de division,
sin la cual seria imposible para el socialismo cumplir su histérico cometido. Mucho mejor, dicen los
buenos hombres, podemos entonces esperar que el porvenir del mundo no sera entregado a las
gentes groseras que no respetan ni el Estado, que se burlan de las altas ideologias burguesas y que
no demuestran mas admiracién por los profesionales del pensamiento elevado que por los curas.
Hagamos todos los dias algo mas por los desheredados, dicen esos sefiores; mostrémonos mas
cristianos o mas filantropos o mas demdcratas (segtin el temperamento de cada uno); unamonos
para el cumplimiento del deber social. Asi daremos cuenta de esos horribles socialistas que creen
posible arruinar el prestigio de los intelectuales, después que los intelectuales arruinaron el de la
Iglesia. De hecho, esas doctas y morales combinaciones fracasaron; no es dificil columbrar la razon.

El gracioso razonamiento de esos sefiores, los pontifices del deber social, supone que la
violencia no podra ya aumentar, e incluso que disminuird, a medida que los intelectuales repartan
cortesias, estupideces y muecas en honor de la union de las clases. Desdichadamente para esos
grandes pensadores, las cosas ocurren de otra manera. Se advierte que la violencia no cesa de crecer
cuando tendria que disminuir, de acuerdo a los principios de la alta sociologia. En efecto, hay
socialistas miserables que se aprovechan del temor burgués para arrastrar a las masas a un
movimiento que, todos los dias, es menos parecido al que debe resultar de los sacrificios
consentidos por la burguesia en pro de la paz. Un poco mas, y los soci6logos acabaran por declarar
que los socialistas hacen trampas y emplean procedimientos desleales: tan mal responden los
hechos a sus previsiones.

No obstante, era facil de comprender que los socialistas no se dejarian vencer sin haber
empleado todos los recursos que podia ofrecerles la situacién. Estas gentes, que han consagrado su
vida a una causa que identifican con la renovacion del mundo, no podian vacilar en hacer uso de
todas las armas para hacer crecer el espiritu de lucha de clase cuando mas esfuerzos se hacian para
que desapareciera. Las relaciones sociales de la actualidad son susceptibles de una infinidad de
accidentes violentos y no se ha omitido aconsejar a los trabajadores a no retroceder ante la
brutalidad cuando ésta pudiera darle beneficios. Los burgueses filantropos festejan a los sindicatos
que acceden a discutir con ellos, con la esperanza de que esos obreros, orgullosos de sus
aristocraticos contactos, daran pacificos consejos a sus camaradas. Es asi como, rapidamente,

226 Es probable que la primera generacién cristiana no haya tenido una completa inteligencia de la posibilidad de
reemplazar con las Actas de los martires los apocalipsis imitados de la literatura judia. Se explicaria asi el por qué
no poseemos escritos anteriores al afio 155 (carta de los esmirnianos relatando la muerte de san Policarpo), y por
qué el recuerdo de un cierto nimero de muy antiguos martires romanos pudo ser perdido.

227 Renan, Marx-Auréle, p. 500.
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naceran las sospechas de traicion contra los partidarios de las reformas sociales. En fin, y éste es el
hecho mas destacable de esta historia: el antipatriotismo se convierte en un elemento esencial del
programa sindicalista.**®

La incorporacion del antipatriotismo en el movimiento obrero se destacé tanto por haberse
producido en momentos en que el gobierno iba a poner en practica las teorias solidaristas. Leén
Bourgeois compuso sus gracias mas amables para el proletariado; vanamente, le asegura que la
sociedad capitalista es una gran familia y que el pobre tiene un crédito sobre la riqueza general.
Puede sostener que toda la legislacion contemporanea se orienta hacia las aplicaciones de la
solidaridad. El proletariado le responde negando, del modo mas grosero, el pacto social, mediante la
negacion del deber patriotico. En el momento en que parecia haberse hallado el medio de suprimir
la lucha de clases, he aqui que ésta renace bajo una apariencia particularmente desagradable.”*

Es asi como estos ingenuos logran resultados que estan en plena contradiccion con sus
esfuerzos. {Es como para desesperar de la sociologia! Si hubieran tenido sentido comtin y verdadero
deseo de proteger la sociedad contra un aumento de la fuerza bruta, no empujarian a los socialistas a
la necesidad de la tactica a que se les obliga hoy dia. Se quedarian tranquilos, en vez de sacrificarse
por el deber social; bendecirian a los sostenedores de la huelga general que, de hecho, trabajan para
hacer que la conservacion del socialismo comporte la menor brutalidad posible. Pero los ingenuos
no tienen sentido comuin. Serd menester que sufran todavia muchos porrazos, muchas humillaciones
y muchas pérdidas de dinero antes que se decidan a dejar al socialismo seguir su camino.

II

Mientras tanto, vamos a ahondar un poco mas en nuestras investigaciones, y preguntarnos en
qué motivos se cimenta la profunda aversién que evidencian los moralistas cuando se hallan frente a
hechos de violencia. En principio, se hace indispensable una enumeracion muy sumaria de ciertos
cambios muy curiosos, que han sobrevenido en las costumbres de las clases obreras.

A.—En primer lugar, noto que no hay nada mas destacable que el cambio producido en el
modo de educar a los nifios; antes se creia que la palmeta era el titil mas necesario para el maestro
de escuela; hoy, las penas corporales han desaparecido de nuestra ensefianza publica. Creo que la
competencia que ésta tenia que sostener contra la ensefianza congregacionista tuvo gran parte en ese
progreso. Los Hermanos aplicaban, con extremo rigor, los viejos principios de la pedagogia clerical
y se sabe que ésta siempre comporté muchos golpes y castigos excesivos, con el fin de domar al
demonio que inspira al nifio muchos malos habitos.”® La administracion fue bastante inteligente
para oponer a esta educacion barbara otra mas dulce, que le report6 muchas simpatias. No me
parece dudoso que la severidad de los castigos clericales haya tenido parte en el desborde de los
actuales odios, contra los que se debate tan penosamente la Iglesia. En 1901 yo escribia: “Si [la
Iglesia] estuviera bien inspirada, suprimiria del todo las obras consagradas a la infancia; suprimiria
escuelas y talleres, y asi haria desaparecer la principal fuente en donde se alimenta el clericalismo.
Pero, lejos de querer seguir ese camino, parece que desea multiplicar, cada vez mas, esos
establecimientos, y de ese modo se asegura todavia largos dias de odio popular contra el clero”.**!
Lo que se produjo desde 1901 supera incluso mis previsiones.

Antiguamente existian costumbres muy brutales en las fabricas, sobre todo en las que era

228 Como consideramos todas las cosas desde el punto de vista histérico, poco importa saber qué razones se dieron los
primeros apodstoles del antipatriotismo. Razones de ese género no son casi nunca, las mejores. Lo esencial es que
para los obreros revolucionarios, el antipatriotismo aparece inseparable del sindicalismo.

229 Esta propaganda ha producido resultados que superan en mucho las esperanzas de sus promotores, y que serian
inexplicables sin la idea revolucionaria.

230 Cf. Renan, Histoire du peuple d'Israel, tomo IV, pags. 289 y 296. Y. Guyot, La Morale, pags. 212-215. Alphonse
Daudet, Numa Roumestan, cap. IV.

231 G. Sorel, Essai sur I'Eglise et I'Etat, p. 63.
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menester emplear hombres de una fuerza superior, a los que se denominaba “grosses culottes”.
Terminaron por encargarse del enganche, porque “todo individuo reclutado por otros estaba sujeto a
una infinidad de miserias y de insultos”. El que queria entrar en su taller debia pagarle la bebida, y
el dia siguiente, obsequiar a los camaradas. Denis Poulot, de quien tomo estos pormenores, anota
que las maquinas han suprimido el prestigio de los grosses culottes, que no eran mas que un
recuerdo cuando él escribia en 1870.*

Los habitos de las cofradias gremiales se destacaron largo tiempo por su brutalidad. Antes de
1840 eran frecuentes las peleas, casi siempre cruentas, entre grupos de ritos diferentes. Martin
Saint-Leon ofrecio, en su libro sobre las cofradias, algunos extractos de canciones verdaderamente
barbaras.** Las recepciones estaban llenas de pruebas muy severas; los jévenes eran tratados como
verdaderos parias en los Deberes de Jacques y de Soubise. “Se ha visto —relata Perdiguier— a
compafieros [carpinteros] denominarse Plaga de los zorros [aspirantes], el Terror de los zorros... En
provincia, un zorro [novicio] trabaja raramente en las ciudades; se lo caza, como se dice, en la
maleza”.”*

Muchas escisiones tuvieron lugar cuando la tirania de los “compagnons” choc6 con los
habitos mas liberales que predominaban en la sociedad. Y cuando los obreros no necesitaron ya de
un protector, sobre todo para encontrar trabajo, no consintieron mas tan facilmente en sufrir las
exigencias que antes habian parecido tener importancia en orden a las ventajas de la cofradia. La
lucha por el trabajo puso frente a frente mas de una vez a aspirantes y compafieros que querian
reservarse ciertos privilegios.* Atin podrian aducirse otras razones para explicar la decadencia de
una institucion que, aun prestando buenos servicios, contribuyé sobremanera a mantener la idea de
brutalidad.

Todo el mundo opina que la desaparicion de esas antiguas brutalidades fue algo excelente. De
esta opinién era demasiado facil pasar a la idea de que toda violencia es un mal. En efecto, la
mayoria, que no esta habituada a pensar, lleg6 a aquella conclusion, que hoy es aceptada como un
dogma por el rebafio balador de los moralistas. Pero no se preguntaron qué es lo que hay de
reprensible en la brutalidad.

Cuando no existe conformidad con la tonteria vulgar, se advierte que nuestros conceptos sobre
la desaparicion de la violencia dependen mas bien de una transformaciéon muy importante que se
produce en el ambito criminal mas que en los principios morales. Es lo que trataré de demostrar.

B.—Los sabios de la burguesia no gustan de ocuparse de las clases peligrosas.”*® Esta es una
de las razones por las cuales todas sus disertaciones sobre la historia de las costumbres no pasan de
ser superficiales. No es dificil reconocer que sélo el conocimiento de esas clases es lo que permite
penetrar en los misterios del pensamiento moral de los pueblos. Las antiguas clases peligrosas
practicaban la delincuencia mas elemental, la que tenian al alcance, la que hoy esta reservada a los
grupos de jovenes golfos sin experiencia ni raciocinio.

Los delitos de brutalidad nos parecen ser, hoy, algo anormal; tanto que, cuando se ejerce una
gran brutalidad, nos preguntamos a menudo si el culpable esta en sus cabales. Esta transformacion
no significa evidentemente que los criminales se han moralizado sino que han cambiado sus
procedimientos, en razon de las nuevas condiciones de la economia, como lo veremos mas adelante.

232 Denis Poulot, Le Sublime, pags. 150-153. Cito de acuerdo a la edicién de 1887. Este autor dice que los grosses
culottes obstaculizaron mucho el adelanto de las herrerias.

233 Martin Saint-Leén, Le Compagnonnage, pags. 115,125, 270-273 y 277-278.

234 Martin Saint-Leon, op. cit., p. 97. Cf. pags. 91-92 y 107.

235 En 1823, los compafieros carpinteros pretendieron reservarse La Rochela, que habian abandonado largo tiempo por
considerarla poco importante. Sélo se detenian en Nantes o en Burdeos (M. Saint-Leén, op. cit., p. 103). “L'Union
des travailleurs du Tour de France” se formé para rivalizar con la Cofradia, de 1830 a 1832, luego de haber sido
rechazadas algunas demandas de reformas bastante simples presentadas por los aspirantes. (Pags. 108-116, 126-
131).

236 El 30 de marzo de 1906, Monis decia en el Senado: “No puede consignarse en un texto legislativo que la
prostitucion existe en Francia para los dos sexos”.
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Ese cambio tuvo un considerable influjo sobre el pensamiento popular.

Sabemos que todas las agrupaciones de malvivientes coinciden en mantener una excelente
disciplina en su seno, merced a sus métodos brutales. Cuando vemos maltratar a un nifio,
instintivamente pensamos que sus padres tienen habitos criminales. Los procedimientos empleados
por los antiguos maestros de escuela y que los institutos eclesiasticos se obstinan en conservar, son
los mismos de los vagabundos que raptan nifios para convertirlos en acrobatas consumados o
mendigos habiles. Todo eso que evoca las costumbres de las antiguas clases peligrosas nos es
soberanamente detestable.

La antigua ferocidad tiende a ser reemplazada por la astucia, y numerosos sociélogos
consideran esto como un importante progreso. Algunos filésofos, que no estan habituados a seguir
las opiniones del rebafio, no vislumbran bien en qué consiste ese progreso, desde el punto de vista
moral. “Si nos repugna la crueldad, la brutalidad de los tiempos pasados —dice Hartmann—, no
hay que olvidar que la rectitud, la sinceridad, el vivo sentimiento de la justicia, el piadoso respeto
frente a la santidad de las costumbres, caracterizan a pueblos antiguos. En tanto que hoy, vemos
reinar la mentira, la falsedad, la perfidia, las chicanas, el desprecio de la propiedad, el desdén a la
probidad natural y a las costumbres licitas, cuyo mérito es a menudo ignorado.”” El robo, la
mentira, el fraude aumentan, pese a la represion de las leyes, en una proporcién creciente, que no
disminuyen los delitos groseros y violentos como el pillaje, el asesinato, la violacion, etcétera. El
mas burdo egoismo destroza imptidicamente los sagrados lazos de la familia y de la amistad, donde
quiera que se le opongan”.”®

Hoy, por lo comun, se estima que las pérdidas pecuniarias son accidentes que pueden ocurrir a
cada paso y que son facilmente remediables, en tanto que los accidentes corporales no lo son. Se
considera entonces que un timo es infinitamente menos grave que un delito de violencia. Los
criminales aprovechan de esta transformacion que se ha producido en la mentalidad.

Nuestro Cédigo Penal fue redactado en una época en que se representaba al ciudadano con los
rasgos de un propietario rural, preocupado Unicamente por administrar su posesion como buen
cabeza de familia y proporcionar a los hijos una situaciéon honorable. Las enormes fortunas
adquiridas por los negocios, por la politica, por la especulacion, eran raras, y se consideraban
verdaderos abortos. La defensa del ahorro de las clases medias fue una de las principales
preocupaciones del legislador. El anterior régimen habia sido implacable en la represién de los
fraudes, ya que la declaracion real del 5 de agosto de 1725 condenaba a muerte al quebrado
fraudulento {No se puede imaginar nada tan alejado de nuestras actuales costumbres! Hoy estamos
dispuestos a creer que los delitos de este género no pueden ser cometidos, por lo comun, sino
gracias a una imprudencia de las victimas, y que s6lo excepcionalmente merecen penas aflictivas.
Es mas, nos conformamos con penas muy livianas.

En una sociedad opulenta, que se ocupa de grandes negocios y donde cada uno se desvela por
la defensa de sus intereses —tal como la sociedad americana—, los delitos maliciosos no tienen
iguales consecuencias que en una sociedad que esta obligada a imponerse una rigurosa moderacion.
En efecto, es muy raro que esos delitos puedan ocasionar un desarreglo profundo y duradero en la
economia. Por eso los norteamericanos soportan, sin mayores lamentaciones, los excesos de sus
politicos y sus financieros. P. de Rousiers compara al americano con un capitan de barco que,
durante una navegacién dificil, no tiene tiempo de vigilar a su cocinero, que le roba. “Cuando se les
dice a los americanos que sus politicos los esquilman, responden por lo comun: jPardiez, lo sé bien!
Mientras los negocios marchen, mientras los politicos no se crucen en el camino, podran escapar,

sin mucho esfuerzo, de los castigos que merecen”.**

237 Hartmann se apoya en la autoridad del naturalista inglés Wallace, que ha elogiado calidamente la simplicidad de las
costumbres de los malayos. En esto hay, seguramente, una gran dosis de exageracién, aunque otros viajeros hayan
efectuado andlogas observaciones en algunas tribus de Sumatra. Hartmann quiere demostrar que no existe un
progreso hacia la felicidad, y esta teoria lo lleva a exagerar la felicidad antigua.

238 Hartmann, Philosophie de I'inconscient, trad. franc, tomo II, pags. 464-465.

239 De Rousiers, La vie américaine, L'Education et la société, p. 217.
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Desde que en Europa puede ganarse dinero con facilidad, ideas semejantes a las de América
se han extendido entre nosotros. Grandes negociantes pudieron escapar de la represion, porque
actuaron con bastante habilidad, en las horas de triunfo, para crearse numerosas amistades en todas
las esferas. Se ha llegado a considerar que seria muy injusto que se condene a negociantes en
bancarrota y a notarios arruinados después de medianas catastrofes, mientras que los principes de la
estafa financiera continuaban llevando una vida de esplendor. Poco a poco, la nueva economia ha
creado una nueva y extraordinaria indulgencia para todos los delitos dolosos en el pais del alto
capitalismo.*

En los pueblos donde se conserva atin la antigua economia familiar, moderada y enemiga de
la especulacién, el enfoque relativo a los actos de brutalidad y a los hechos dolosos no tuvo la
misma evoluciéon que en Ameérica, Inglaterra o Francia. Asi es como Alemania ha conservado
muchos habitos de los pasados tiempos,**' y que no experimentan el mismo horror que nosotros por
los castigos brutales. No les parecen, como a nosotros, propios para las clases peligrosas.

No han faltado fil6sofos que protestaran contra tal lenidad de los juicios. Aparte de lo que
hemos transcrito mas arriba de Hartmann, hemos de verlo entre los que protestan: “Estamos cerca
ya —dijo— del tiempo en que el robo y el engafio, que condena la ley, seran despreciados como
faltas comunes, como vulgares torpezas, por los sagaces ladrones que saben respetar el texto de la
ley, mientras violan el derecho ajeno. Me hubiese gustado mas vivir entre los antiguos germanos,
aun a riesgo de muerte, que estar obligado, en nuestras modernas ciudades, de considerar a cada
hombre como un estafador o un bribén en tanto no posea pruebas evidentes de su probidad”.**
Hartmann no tiene en cuenta a la economia. Razona desde un punto de vista completamente
personal y no mira lo que pasa a su alrededor. Nadie se expondria hoy a ser muerto por los antiguos
germanos. Una estafa o un robo no son mas que dafios muy facilmente subsanables.

C.—Para llegar, en fin, totalmente al fondo del pensamiento contemporaneo, es necesario
examinar de qué manera el publico aprecia las relaciones que existen entre el Estado y las
agrupaciones delictivas. Tales relaciones han existido siempre. Esas sociedades, después de haber
ejercido la violencia, han terminado por ejercer la astucia, o, por lo menos, sus violencias se han
hecho bastante excepcionales.

Hoy se veria con extrafieza que los magistrados se pusieran al frente de bandas armadas,
como ocurri6 en Roma durante los tltimos afios de la Reptiblica. En el transcurso del proceso Zola,
los antisemitas reclutaron tropas de manifestantes pagados, que estaban encargados de expresar las
indignaciones patridticas. El gobierno de Méline protegia esas maniobras que tuvieron, durante
varios meses, bastante éxito y que mucho contribuyeron a impedir una leal revisién de la condena
de Dreyfus.

No creo equivocarme si digo que esta tactica de los partidarios de la Iglesia fue la causa
principal de todas las medidas que se toman contra el catolicismo desde 1901. La burguesia liberal
jamas hubiera aceptado esas medidas si no hubiera estado todavia bajo la influencia del temor que
habia sentido durante el caso Dreyfus. El gran argumento que emple6 Clemenceau para excitar sus
tropas en el combate contra la Iglesia, fue el del miedo: no ces6 de denunciar el peligro que la
faccién romana hacia correr a la Republica. Las leyes sobre las congregaciones, sobre la ensefianza,
sobre el régimen de las Iglesias, fueron hechas para impedir al partido cat6lico que retomara el
empaque belicoso que habia tenido; Anatole France las comparaba a menudo con las de la Liga: son
leyes de miedo. Muchos conservadores saben esto muy bien, y han visto con desagrado las
resistencias opuestas recientemente a los inventarios de las iglesias. Han estimado que el empleo de

240 Algunos pequefios paises han adoptado, imitandolas, estas ideas, para estar al nivel de las grandes naciones,

241 Es necesario notar que en Alemania hay tantos judios en el &mbito de los especuladores, que las ideas americanas
luchan trabajosamente para expandirse. Para la mayoria, el especulador asume el caracter de un extranjero que
saquea la nacion.

242 Hartmann, loc. cit., p. 465.



94

bandas de apaches piadosos tendria por resultado hacer a la clase media més hostil a su causa.’* No
poco asombro causé ver a Brunetiére, antiguo admirador de los apaches antidreyfusistas, aconsejar
la sumision. Es que la experiencia lo habia iluminado sobre las consecuencias de la violencia.

Las asociaciones que usan de la astucia como base de sus operaciones, no provocan
reacciones semejantes en el publico. En tiempos de la Republica clerical, la Sociedad de San
Vicente de Patl era nada menos que una oficina de supervision para funcionarios de todo orden y
grado. No hay que asombrarse entonces si la francmasoneria pudo prestar al gobierno radical
servicios idénticos a los que la filantropia cat6lica habia rendido a los gobiernos anteriores. La
historia de recientes casos de delacién ha evidenciado muy claramente, cual era en definitiva el
pensamiento de la nacién.

Cuando los nacionalistas se posesionaron de los legajos que los dignatarios de las Logias
habian elaborado sobre los oficiales, creyeron que sus adversarios estaban perdidos. El panico que
rein6 durante algunos dias en el campo radical, pareci6 dar la razén a sus previsiones. Pero pronto
la democracia no tuvo mas que burlas para lo que denominé “la pequefia virtud” de las personas que
denunciaban a la opinion los procedimientos del general André y de sus complices. Henri Bérenger
demostrd, en esas arduas jornadas, que conocia al dedillo la moralidad de sus contemporaneos. No
dudé pues en aprobar lo que llamaba “la supervision legitima ejercida por las organizaciones de
vanguardia sobre las castas dirigentes”. Denunci6 la cobardia del gobierno, que habia “dejado
ultrajar, como delatores [a aquellos], que han asumido la ruda tarea de enfrentar a la casta militar y
a la Iglesia romana, de cuestionarlas y denunciarlas” (Action, 31 de octubre de 1904). Cubri6 de
injurias a los pocos dreyfusistas que osaron manifestar indignacion. La actitud de Joseph Reinach le
parecio particularmente escandalosa, y le parecié que debia sentirse muy honrado de ser aceptado
en la Liga de los Derechos del hombre, que, por fin, se decidia a emprender “el gran combate por la
defensa de los derechos del ciudadano, tanto tiempo sacrificada a la de un nombre” (Action, 22 de
diciembre de 1904). Por dltimo, se voté una ley de amnistia para declarar que no se queria saber
nada mas de tales minucias.

Hubo en provincia algunas resistencias;*** pero, ¢tuvieron seriedad? Me permito ponerlo en
duda después de consultar el legajo publicado por Péguy en el nimero 9 de la sexta serie de sus
Cahiers de la Quinzaine. Ciertos personajes de elocuencia pomposa, sonora y confusa se vieron
algo cohibidos ante las sonrisas burlonas de notables tenderos y eminentes boticarios, que
constituyen la crema de las sociedades doctas y musicales ante las que estan habituados a perorar
sobre la Justicia, la Verdad y la Luz. Y experimentaron la necesidad de mostrarse con un empaque
estoico.

No hay nada mas bello que el pasaje de una carta del profesor Bouglé, gran doctor en ciencias
sociales que encontré en la pagina 13: “Me siento feliz de saber que la Liga va a pronunciar por fin
su palabra. Su silencio asombra y espanta”. Aqui tenemos a un mozo que se espanta y se asombra
con facilidad. También Francis de Pressensé tuvo sus sobresaltos: es especialista en este género.
Pero eran de una especie muy distinguida, como conviene a un gentilhombre socialista. Tenia miedo
que la democracia fuera amenazada con una nueva “guillotina seca”, semejante a la que habia
perjudicado tanto a los virtuosos demdcratas durante los escandalos de Panama.** Cuando advirtié
que el publico aceptaba facilmente la complicidad del gobierno y de una asociacion filantrépica
transformada en asociacion criminal, lanz6 rayos vengadores sobre los que protestaban. Entre los

243 En la sesion del Concejo Municipal de Paris (26 de marzo de 1906) el prefecto de policia dijo que la resistencia fue
organizada por un comité de la calle Richelieu 86, que reclutaba apaches piadosos a razén de 3 a 4 francos por dia.
Afirm6 que 52 curas de Paris le habian prometido, ya sea facilitarle los inventarios, ya contentarse con una
resistencia pasiva. Acuso a los politicos catdlicos de haber forzado la mano del clero.

244 La provincia, en efecto, no estd acostumbrada, como Paris, a la indulgencia por las astucias y el bandidismo
pacificos.

245 Cabhiers de la Quinzaine, noveno de la serie VI, pag. 9. F. de Pressensé era, durante los hechos de Panama, el
principal facté6tum de Hébrard. Se sabe que éste fue uno de los principales beneficiarios del pillaje panamefio, cosa
que no lo disminuyd ante los austeros hugonotes. El Tiempo sigue siendo el oraculo de la democracia razonable y
de los ministros del Santo Evangelio.
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mas graciosos de esos disconformes, destaco a un pastor politico de Saint-Etienne, llamado L.
Comte, que escribia en ese lenguaje extraordinario que hablan los miembros de la Liga de los
Derechos del hombre: “Confiaba que ese asunto nos hubiese curado definitivamente de la malaria
moral que padecemos y que limpiaria la conciencia republicana del virus clerical con que estaba
impregnada. No pas6 nada. Somos mas clericales que nunca”.**® En consecuencia, este hombre
austero se quedo en la Liga jLogica protestante y burguesa! Nunca se sabe si la Liga podra prestar
pequefios servicios a los excelentes ministros del Santo Evangelio.

Si he insistido un poco extensamente sobre esos incidentes grotescos es porque me parecen
apropiados para caracterizar el pensamiento moral de la gente que tiene la pretension de dirigirnos.
Desde ahora se sabe bien que las asociaciones politico-criminales que funcionan por la astucia
tienen un sitio reconocido en una democracia llegada a la madurez. P. de Rousiers cree que América
llegara un dia a curarse de los males que resultan de los manejos culpables de sus politicos.
Ostrogorsky, luego de una larga y minuciosa encuesta sobre “la democracia y la organizacion de los
partidos politicos”, cree haber hallado las soluciones que permitirian desembarazar a los Estados
modernos de la explotacién que los partidos ejercen sobre ellos. Estos no son mas que anhelos
platonicos. Ninguna experiencia historica permite suponer que pueda hacerse funcionar una
democracia, en un pais capitalista, sin los abusos criminales que se comprueban hoy en todas partes.
Cuando Rousseau pedia que la democracia no tolerara en su seno ninguna asociacion particular,
razonaba segtin el conocimiento que tenia de las reptiblicas de la Edad Media. Conocia mejor que
sus coetaneos esa historia, y estaba convencido del enorme cometido que habian desempefiado
entonces las asociaciones politico-criminales. Comprobaba la imposibilidad de conciliar la razén,
en una democracia, con la existencia de tales fuerzas. Pero la experiencia debia ensefiarnos que no
hay forma de hacerlas desaparecer.*

I1I

Las explicaciones que anteceden nos permitiran comprender las nociones que se forman los
democratas instruidos y los ingenuos sobre el papel de los sindicatos obreros.

Muchas veces se ha felicitado a Waldeck-Rousseau por haber hecho votar, en 1884, la ley de
los sindicatos. Para hacerse una idea de lo que se esperaba de esta ley, es preciso representarse cual
era la situacion de Francia en esa época: enormes dificultades financieras habian llevado al gobierno
a concertar con las empresas ferroviarias convenios que los radicales habian denunciado como actos
de bandidaje. La politica colonial daba ocasiéon a vivisimos ataques y era profundamente
impopular.® El descontento que, algunos afios mas tarde, debia manifestarse bajo la forma del
boulangerismo, era ya muy marcado. Las elecciones de 1885 casi dieron la mayoria a los
conservadores.

Waldeck-Rousseau, sin ser un clarividente, era bastante perspicaz para comprender el peligro
que podia amenazar a la Republica oportunista, y bastante cinico para procurarse medios de defensa
en una organizacion politico-criminal capaz de jaquear a los conservadores.

En la época del Imperio, el gobierno traté de dirigir las sociedades de socorros mutuos, a fin
de dominar a los empleados y a un sector de los artesanos. Mas tarde, crey6 posible hallar en las
asociaciones obreras un arma capaz de deteriorar la autoridad del partido liberal sobre el pueblo y
de asustar a las clases .adineradas que le hacian una encarnizada oposicion desde 1863. Waldeck-
Rousseau se inspir6 en esos ejemplos, y esperaba organizar entre los obreros una jerarquia bajo la

246 Cabhiers de la Quinzaine, loc. cit., p. 13.

247 Al exponer la cuestién de una manera abstracta, Rousseau parecia condenar toda especie de asociacion, y nuestros
gobiernos se han apoyado largo tiempo en su autoridad para someter toda asociacion a la arbitrariedad.

248 En su Morale, publicada en 1883, Y. Guyot se alza, iracundo, contra esta politica: “A pesar de las desastrosas
experiencias (de dos siglos), nos apoderamos de Tunez, estamos a punto de ir a Egipto, partimos para Tonkin y
soflamos con la conquista del Africa central” (pag. 339).
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direccion policial.**

En una circular del 25 de agosto de 1884, Waldeck-Rousseau explicaba a los prefectos que no
debian circunscribirse a la muy modesta funcién de gentes encargadas de hacer respetar la ley.
Debian estimular el espiritu de asociacion, “allanar en su camino las dificultades que no dejarian de
presentarse por la inexperiencia y la falta de habito de esta libertad”. Su papel seria mucho mas til
y mas importante cuando lograran inspirar mayor confianza a los obreros. El ministro les
recomendaba, en términos diplomaticos, asumir la direccién moral del movimiento sindical:*°
Aunque la Administracion no tiene, con respecto a la ley del 21 de marzo [de 1884] ninguna
obligacién en la busca de la solucion de los grandes problemas econémicos y sociales], no es
admisible que permanezca indiferente a ella, y estimo que para ella es un deber intervenir, poniendo
a disposicion de todos los interesados sus servicios y su cuidado”. Ha de actuar con mucha
prudencia para no “suscitar desconfianzas” y mostrar a las asociaciones obreras hasta qué punto el
gobierno se interesa en su desenvolvimiento, y dirigirlas “cuando se trate, para ellas, de entrar en el
campo de las aplicaciones”. Cada prefecto debia prepararse para “ese papel de consejero y de
colaborador devoto por medio del hondo estudio de la legislacién y de los organismos similares que
existen en Francia y en el extranjero”.

En 1884, el gobierno no previé en absoluto que los sindicatos pudiesen participar en una gran
agitacion revolucionaria, y la circular hablaba con cierta ironia del “peligro hipotético de una
federacion antisocial de todos los trabajadores”. Hoy se estaria tentado de sonreir de la ingenuidad
de un hombre que se nos present6 a menudo como el rey de los malignos. Pero, para darse cuenta
de sus ilusiones, es preciso volver a lo que escribian los democratas en esa época. En 1887, en el
prefacio a la tercera edicién del Sublime, Denis Poulot, industrial veterano, antiguo alcalde del
distrito XI y partidario de Gambetta, decia que los sindicatos matarian las huelgas. Creia que los
revolucionarios no tenian mayor influencia sobre los obreros organizados, y veia en la escuela
primaria un medio seguro de hacer desaparecer el socialismo. Como casi todos los oportunistas de
ese tiempo, estaba mucho mas preocupado de los negros que de los rojos. El mismo Yves Guyot no
parece haber sido mas perspicaz que Waldeck-Rousseau, ya que, en su Morale (1883) considera al
colectivismo como una mera palabra. Alli critica la legislacién existente que “tiene por finalidad
impedir que los obreros se organicen para vender su trabajo al mas alto precio posible y defender
sus intereses”. También confia en que los sindicatos terminardn “por organizar la venta del trabajo
en grande”. Los curas son violentamente atacados por €él, y la familia Chagot es denunciada porque
“obliga a los mineros de Montceau a concurrir a misa”.*" Por ese entonces, todo el mundo contaba
con la organizacion obrera para destruir la autoridad del partido clerical.

Si Waldeck-Rousseau hubiera tenido desarrollado el espiritu de prevision, se hubiera dado
cuenta, sobre todo, del provecho que los conservadores intentaban sacar de la ley sobre los
sindicatos, con el proposito de restaurar en los campos la paz social bajo su direccion. Hace algunos
afios se ha proclamado el peligro que corria la Repiiblica con la formacién de un partido agrario. >
El resultado no respondi6 a las esperanzas de los promotores de los sindicatos agricolas, pero pudo
haber sido importante. En ningtin momento Waldeck-Rousseau tuvo dudas; su circular no deja ni
siquiera entrever que haya sospechado los servicios materiales que las nuevas asociaciones debian
prestar a la agricultura.”?

Si hubiese tenido alguna idea de lo que podia pasar, hubiera tomado sus precauciones en la

249 Ya sefialé esto en L'Ere nouvelle, de marzo de 1894, p. 339.

250 Segun el diputado socialista Marius Devéze, el prefecto del Gard asumi6 la direccién del movimiento sindical
durante el ministerio Combes. (Etudes socialistes, p. 323). Leo en France du Sud-Ouest (25 de enero de 1904) una
nota que anuncia que el prefecto de la Mancha, delegado por el gobierno, el subprefecto, el alcalde y la
municipalidad, han inaugurado oficialmente la Bolsa del Trabajo, en Cherburgo.

251Y. Guyot, Morale, p. 293 y pags. 183-184, 122, 148 y 320.

252 De Rocquigny, Les syndicats agricoles et leur oeuvre, pags. 391-394.

253 Esto es muy explicito, pues los sindicatos estan sefialados en la circular como posibles colaboradores de la industria
francesa en su lucha contra la competencia extranjera.
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redaccion de la ley. La verdad es que ni la ley, ni la comision comprendieron la importancia del
vocablo “agricola”, que fue introducido, como enmienda, a pedido de Oudet, senador del Doubs.**

Las asociaciones obreras dirigidas por los democratas, y mediante astucias, amenazas y a
veces algo de violencia, podian prestar importantes servicios al gobierno en su lucha contra los
conservadores, entonces tan peligrosos. Quienes hace poco han convertido a Waldeck-Rousseau en
un Padre de la Patria, no dejaran de protestar contra una interpretacion tan poco respetuosa de su
politica; pero esta interpretacion no ha de parecer de ningin modo inverosimil a esas personas que
recuerdan el cinismo con el cual gobernaba entonces ese que se nos quiere presentar ahora como un
gran liberal. Se tenia la impresion de que Francia estaba en visperas de conocer un régimen que
evocara las locuras, la lujuria y la brutalidad de los Césares. Por otra parte, cuando circunstancias
no previstas devolvieron al poder a Waldeck-Rousseau, éste se dio prisa en retomar su antigua
politica y traté de utilizar a los sindicatos contra sus adversarios.

En 1899 ni podia sofarse en tratar de colocar las asociaciones obreras bajo la direccion de los
prefectos, como lo habia previsto la circular de 1884. Pero existian otros medios factibles y, luego
de incorporar a Millerand al gabinete, Waldeck-Rousseau creyé haber hecho una jugada maestra. Ya
que Millerand habia sabido imponerse como jefe a los socialistas —divididos hasta entonces en
grupos irreconciliables—, sno podia convertirse en el agente que manejaria discretamente los
sindicatos influyendo sobre sus dirigentes? Se utilizaron todos los medios de seducci6n para
convencer a los obreros e inducirlos a que confiaran en los agentes superiores del gobierno de
Defensa republicana.

Resulta ineludible pensar en la politica que Napoleon se trazara al firmar el Concordato: habia
reconocido que no le seria posible actuar directamente sobre la Iglesia, como un Enrique VIII. “A
falta de este camino —dijo Taine— toma otro que conduce al mismo fin... No desea alterar la
creencia de sus pueblos; respeta las cosas del espiritu y quiere dominarlas sin tocarlas, sin mezclarse
con ellas. Desea encuadrarlas en su politica, pero por el influjo de las cosas temporales”.*”
Igualmente, Millerand fue el encargado de asegurar a los obreros que no se tocarian sus
convicciones socialistas; apenas si se conformaria con dominar los sindicatos y hacerlos encuadrar
en la politica del gobierno.

Napoleén habia dicho: “Veréis qué partido sabra sacar de los sacerdotes”.**® Millerand tuvo la
mision de dar a los dirigentes sindicales toda suerte de satisfacciones de amor propio,*’ en tanto
que los prefectos tenian por encargo convencer a los patronos de acordar a los trabajadores ventajas
materiales. Se descontaba que una politica tan napolednica debia ofrecer resultados semejantes a los
obtenidos con la Iglesia. El Director de Cultos, Dumey, llegé a crear un episcopado docil,
constituido por gentes que los catélicos fervientes denominaban, despectivamente, los prefectos
violetas. ;No cabia esperar que se llevarian a las oficinas ministeriales habiles jefes de servicio?**
Todo esto estaba bien meditado y correspondia perfectamente al tipo de talento de Waldeck-
Rousseau, que toda su vida fue gran partidario del concordato y le complacia negociar con Roma;

254 Se crey6 que solo se trataba de permitir a los obreros rurales a sindicarse. Tolain declar6, en nombre de la
Comisién, que jamas habia pensado en excluirlos del beneficio de la nueva ley (De Rocquigny, op. cit., p. 10). En
general, los sindicatos rurales sirvieron de agencias comerciales a los directores de cultivos.

255 Taine, Le régime moderne, tomo 11, p. 10.

256 Taine, loc. cit., p. 11.

257 Esto es lo que sefiala acertadamente Mme. Georges Renard en el relato de una fiesta obrera dada por Millerand (L.
de Seilhac, Le Monde Socialiste, p. 308).

258 Millerand no conservo al antiguo Director de la Oficina del Trabajo,

que no seria, sin duda, lo suficientemente dictil para la nueva politica.

Me parece bien establecido que se hizo entonces en el ministerio

una buena labor de encuesta moral sobre los militantes de los sindicatos,

en vista, evidentemente, de saber qué medios podian emplearse para

aconsejarlos. Ch. Guieysse reveld esto en las Pages libres del 10 de diciembre

de 1904. Las protestas del ministerio y las de Millerand no parecen

serias. (“Voix du Peuple”, 18, 25 de diciembre de 1904, 1' de

enero de 1905, 25 de junio y 27 de agosto).
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tampoco le disgustaba negociar con los rojos. Nada mas que la originalidad de la empresa hubiera
bastado para subyugar su espiritu, enamorado de las sutilezas.

En un discurso del 1° de diciembre de 1905, Marcel Sembat —que estuvo muy bien situado
como para no ignorar como habian ocurrido las cosas en tiempos de Millerand— relat6 algunas
anécdotas que causaron estupor en la Camara. Les hizo saber que el gobierno, para hacerse
antipatico a los consejeros municipales nacionalistas de Paris y reducir su influencia en la Bolsa del
Trabajo, habia pedido “a los sindicatos que hicieran gestiones para justificar la reorganizacion de la
administracion de ese establecimiento”. Hubo cierto escandalo cuando se vio —el dia de la
inauguracion del monumento de Dalou en la plaza de la Nacion— desfilar las banderas rojas frente
a las tribunas oficiales. Nosotros sabemos, no obstante, que eso fue el resultado de las
negociaciones. El prefecto de policia dudaba bastante, pero Waldeck-Rousseau habia autorizado el
uso de las insignias revolucionarias. Poco importa que el gobierno haya negado toda relacion con
los sindicatos; una mentira mas o menos no podia preocupar a un politico de la envergadura de
Waldeck-Rousseau.

La revelacion de estos entretelones nos evidencia que el ministerio contaba con los sindicatos
para atemorizar a los conservadores. Se hace entonces facil comprender su actitud durante muchas
huelgas. Por una parte, Waldeck-Rousseau proclamaba, con gran energia, la necesidad de otorgar la
proteccion de la fuerza publica a un solo obrero que deseara trabajar pese a los huelguistas; y por
otra parte, él cerraba los ojos —mas de una vez— ante las violencias. La verdad es que precisaba
molestar y acobardar a los progresistas®’ y reservarse el derecho de intervenir, por la fuerza, el dia
en que sus intereses politicos le demandaran hacer desaparecer todo desorden. El estado precario en
que se desenvolvia su autoridad en el pais, no le permitia aspirar a gobernar sin el temor e
imponiéndose como érbitro soberano en los diferendos industriales.**

Transformar los sindicatos en asociaciones politico criminales para que sirvieran de auxiliares
al gobierno democratico, ese fue el proyecto de Waldeck-Rousseau desde 1884. Los sindicatos
tendrian que desempefiar un papel analogo al que vimos desempeifiar a las Logias: éstas sirviendo de
espias de los funcionarios, aquéllos, destinados a amenazar los intereses de los patronos poco
favorables a la administracion. Los francmasones eran recompensados con condecoraciones y
favores para sus amigos. Los obreros estaban autorizados a arrancar a sus patronos jornales
suplementarios. Esta politica era muy simple y no costaba caro.

Para que este sistema pueda funcionar convenientemente, es preciso que haya cierta
moderacion en la conducta de los obreros. No solamente la violencia debe contenerse en discretos
limites, sino que las reclamaciones mismas no deben ser excesivas. Es necesario aplicar en esto los
mismos principios que para los pots-de-vin (coimas) percibidos por los politicos: son aprobados por
todos cuando se saben moderar las exigencias. Las gentes de negocios saben que existe todo un arte
de la coima; ciertos comisionistas han adquirido una habilidad muy particular para justipreciar las
sumas que deben ofrecerse a los altos funcionarios o a los diputados que pueden llevar a buen
término un convenio.” Si los financieros estan casi siempre obligados a recurrir a los buenos
oficios de los especialistas, con mayor razén los obreros —no duchos en las costumbres mundanas
— necesitaran intermediarios para determinar la suma que pueden exigir de sus patrones sin
exceder los limites razonables.

Es asi como nos vemos compelidos a considerar el arbitraje bajo una dptica nueva, y a
comprenderlo de una manera realmente cientifica, ya que, en vez de dejarnos adormecer por las
abstracciones, debemos explicarlo segun las ideas dominantes en la sociedad burguesa, que lo ha

259 Hay que preguntarse si Waldeck-Rousseau no se excedi6, lanzando al gobierno por un camino muy diferente al que
deseaba hacerle tomar. Me parece que la ley sobre las asociaciones no se hubiese votado sin la influencia del miedo,
pero es verdad que la redaccion fue més anticlerical de lo que su promotor hubiese deseado.

260 En un discurso del 21 de junio de 1907, Charles Benoist se lamentaba de que el caso Dreyfus hubiera contribuido a
desacreditar la razén de Estado y obligado al gobierno a apelar a los elementos perturbadores para restaurar el
orden.

261 Supongo que nadie ignora que ninguin negocio importante se trata sin coima.
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inventado y lo quiere imponer a los trabajadores. Evidentemente, seria absurdo entrar en una
salchicheria e intimar que se nos venda un jamén a un precio inferior al marcado, y reclamando un
arbitraje. Pero no es absurdo prometer a un grupo de patronos el beneficio que puede procurarles la
estabilidad de los salarios durante algunos afios, ni preguntar a los especialistas cuales
gratificaciones merece tal seguridad. Esta gratificacion puede ser considerable, si es dable confiar
en la buena marcha de los negocios durante ese periodo. En vez de entregar una coima a un hombre
influyente, los patronos aumentan el salario a sus obreros. Desde este punto de vista, no hay
ninguna diferencia. En cuanto al gobierno, se convierte en benefactor del pueblo y espera tener
buenas elecciones. Ahi esta su provecho particular. Los beneficios electorales que, para el politico,
derivan de una conciliacion bien llevada, valen mas para él que una espléndida coima.

Se comprende, en tanto, por qué todos los politicos tienen una admiracién tan grande por el
arbitraje. Es que no comprenden que puede existir algiin negocio sin coima. Muchos de nuestros
politicos son abogados, y los clientes se interesan sobremanera en su influencia parlamentaria
cuando les confian sus pleitos. Es asi como un ex ministro de justicia esta seguro siempre de tener
causas remuneradoras, aunque tenga muy poco talento: lo que importa es que tiene los medios de
obrar sobre los magistrados, de los que conoce muy bien los defectos y a quienes puede perjudicar.
Los grandes abogados politicos son preferidos por los financieros, que tienen serios problemas que
vencer en los tribunales, que estan acostumbrados a otorgar generosas coimas y que, en
consecuencia, pagan regiamente. El mundo patronal se presenta asi a nuestros gobernantes como un
mundo de aventureros, de jugadores y de corsarios de la Bolsa. Opinan que esta clase adinerada y
criminal debe sufrir, de cuando en cuando, las exigencias de otros grupos sociales. Les parece que el
ideal de la sociedad capitalista, tal como ellos lo vislumbran, debe ser regulacion de los apetitos
bajos de los abogados politicos.**

Los catélicos no se disgustarian —ahora que estan en la oposicion— si hallaran apoyo en las
clases obreras. No hay halagos que no dirijan a los trabajadores para convencerlos cuanto beneficio
les reportaria abandonando a los socialistas. También les gustaria organizar sindicatos politico-
criminales, como Waldeck-Rousseau trat6 de organizar hace unos veinte afios. Pero los resultados
obtenidos por ellos hasta el momento son bastante mediocres. Su objetivo es salvar a la Iglesia, y
opinan que los capitalistas de criterio podrian sacrificar parte de sus beneficios para dar a los
sindicatos cristianos ciertas satisfacciones, necesarias para asegurar el éxito de esta politica
religiosa.

Recientemente, un catdlico culto, que se ocupa mucho de cuestiones sociales, me decia que
los obreros tendrian que reconocer, dentro de pocos afios, que sus prejuicios contra la Iglesia
carecen de fundamento. Yo creo que se ilusiona en la misma medida en que se engafiaba Waldeck-
Rousseau, en 1884, cuando estimaba ridicula la idea de una federacién revolucionaria de los
sindicatos. Pero el interés material de la Iglesia enceguece de tal modo a los catolicos que son
capaces de todas las tonterias.

Los catélicos sociales tienen una manera de figurarse la economia que los asemeja mucho a
nuestros politicos mas viles. Gran trabajo les cuesta a los clericales, efectivamente, suponer que las
cosas puedan marchar de otro modo, y no por la gracia, el favoritismo y las dadivas.

Muy a menudo he oido decir a algunos abogados que el sacerdote no puede nunca
comprender que ciertos hechos, que el Cdodigo no castiga, son, no obstante, atroces. Y, segun el

262 Tomo de una célebre novela de Leon Daudet algunos rasgos del abogado Méderbe: “Era un hombre extrafio,
grande, enjuto, de cuerpo bastante elegante, coronado con una cabeza de pescado muerto, con verdes ojos
impenetrables, de cabellos apretados y lisos, y en todo €él, algo de glacial y rigido... Habia elegido la profesion de
abogado, como la mas apropiada para satisfacer sus necesidades de dinero y los de su mujer... Tomaba la defensa,
sobre todo, de asuntos financieros, por el gran beneficio que dejaban y por los secretos en que se introducia. Se le
confiaban a él a causa de sus vinculaciones semipoliticas, semijudiciales, que le aseguraban siempre una causa
ganada. Exigia fabulosos honorarios. Lo que se le pagaba era la seguridad de la absolucién. Este hombre disponia,
pues, de un inmenso poder... Daba la impresién de un bandido armado para la vida social, seguro de la impunidad”
(Les morticoles), pags. 287-288). Es evidente que muchos de esos rasgos, pertenecen a aquel a quien los socialistas
llamaron a menudo “el abogado de Eiffel”, antes de convertirlo en el semidios de la Defensa republicana.
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notario de un obispo, la clientela de los conventos es excelente, pero también muy comprometedora,
porque con frecuencia solicitan que se libren actas fraudulentas. Muchas personas que ven desde
hace unos quince afios construir tantos monumentos fastuosos por las congregaciones religiosas, se
han preguntado si sobre la Iglesia ha soplado un viento de locura. Ignoraban que esas
construcciones permitian a una muchedumbre de gente devota y picara vivir a expensas de las
riquezas clericales. Muy a menudo se ha destacado la imprudencia cometida por las congregaciones
al obstinarse en proseguir largos y costosos procesos contra la Tesoreria ptblica. Esta tactica
permitia a los radicales mantener contra los monjes una agitacion permanente, denunciando la
avaricia de quienes se declaran consagrados a la pobreza. Pero aquellos procesos beneficiaban
pingiiemente a un ejército de piadosos picapleitos. No creo exagerar si digo que mas de un tercio
del tesoro eclesiastico fue dilapidado en provecho de vampiros.

En el mundo catolico reina, pues, una total improbidad, que lleva a los creyentes a suponer
que las relaciones econdmicas dependen, principalmente, de los caprichos de aquellos que guardan
la caja. Cualquiera que haya aprovechado una buena ganga —y para ellos todo beneficio de capital
es una buena ganga—?* debe hacer participar a las personas acreedoras de su afecto o su
consideracién: primero, los curas*** y luego los clientes de los curas. Si no respeta esa regla, es un
canalla, un francmasén o un judio, y no hay violencia que esté prohibida contra semejante secuaz de
Satan. Cuando se escucha, entonces, a los sacerdotes usar un lenguaje revolucionario, no se debe
creer en las apariencias y suponer que esos fogosos oradores tienen algunos sentimientos
capitalistas. No, lo que ha ocurrido es que los capitalistas no han sido lo suficientemente generosos.

Aqui también el arbitraje va a imponerse; habra que recurrir a hombres muy experimentados
en la vida para saber cudles sacrificios estan dispuestos a hacer los ricos en favor de los pobres
clientes de la Iglesia.

v

El estudio que acabamos de hacer no nos llevo a pensar que los tedricos de la paz social estén
en un camino que pueda conducirlos a una moral digna de ser aceptada. Entretanto, procederemos a
una contra prueba y nos preguntaremos si la violencia proletaria no seria capaz de producir los
efectos que vanamente se esperarian de las tacticas pacificas.

Debe observarse, en primer lugar, que los filésofos modernos parecen estar acordes en pedir
que la moral futura presente el caracter de lo sublime, lo que la separaria de la pequefia moral
catélica, que es bastante vulgar. El gran reproche dirigido a los tedlogos es haber otorgado
demasiado a la nocion del probabilismo. Nada parece mas absurdo (por no decir mas escandaloso) a
los fil6sofos contemporaneos, que contar las opiniones emitidas en pro o en contra de una maxima
para saber si debemos conformar a ella nuestra conducta.

El profesor Durkheim decia hace poco en la Sociedad francesa de filosofia (11 de febrero de
1906) que seria imposible separar lo sagrado de lo moral y que lo que caracteriza lo sagrado es ser
inconmensurable en relacion con los otros valores humanos. Reconocia que sus investigaciones
socioldgicas lo llevaban a conclusiones parecidas a las de Kant, y afirmaba que las morales
utilitarias habian desconocido el problema del deber y de la obligacién. No deseo discutir aqui esas
tesis. Solamente las cito para mostrar hasta qué punto el caracter de lo sublime se impone a los
autores que, por la naturaleza de sus trabajos, parecerian los menos dispuestos a aceptarlo.

Ningun escritor ha expresado con mas fuerza que Proudhon los principios de estd moral que
los tiempos modernos han tratado vanamente de realizar: “Sentir y afirmar la dignidad humana —
dice—, primero en lo que nos es propio y luego en la persona del projimo, sin intenciones egoistas y
sin consideracién alguna de divinidad o comunidad: éste es el Derecho. Estar preparado en toda

263 No creo que haya gentes menos capaces de comprender la economia de la produccién, que los sacerdotes.

264 En Turquia, cuando un alto dignatario de palacio recibe una coima, el Sultan exige que el dinero se le entregue, y él
le devuelve una parte de la suma. La fraccién devuelta varia, segin el soberano esté de mal o buen humor. La moral
del Sultan es la misma de los catélicos sociales.
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circunstancia a tomar con energia, y si es preciso, contra uno mismo, la defensa de esta dignidad: he
ahi la Justicia”.*® Clemenceau, que sin duda no practica casi nunca esta moral para uso propio,
expresaba el mismo concepto cuando escribia: “Sin la dignidad de la persona humana, sin la
independencia, la libertad, el derecho, la vida no es mas que un estado bestial que no vale la pena de
ser conservada” (Aurore, 12 de mayo de 1905).

Se ha hecho a Proudhon un reproche bien merecido; el mismo, por otra parte, que se ha
dirigido a muchos grandes moralistas. Se le ha dicho que sus maximas eran admirables, pero que
estaban destinadas a permanecer impotentes. En efecto, la experiencia nos ha demostrado
lamentablemente que las ensefianzas que los historiadores de las ideas denominan muy insignes, son
por lo comun ineficaces. Esto fue evidente para los estoicos y no menos visibles para el kantismo. Y
no parece que la influencia practica de Proudhon haya sido muy perceptible. Para que el hombre
haga abstraccion de las tendencias contra las cuales se levanta la moral, es menester que exista en él
algun poderoso resorte, y que la conviccién domine totalmente la conciencia antes que los calculos
de la reflexion hayan tenido tiempo de presentarse en el espiritu.

Aun mas: puede decirse que los gentiles razonamientos por medio de los cuales los autores
creen poder determinar al hombre a obrar moralmente, serian mas bien, capaces de arrastrarlo en la
pendiente del probabilismo. Desde el momento en que razonamos sobre un acto a cumplir, nos
vemos obligados a preguntarnos si no habria algin medio apropiado que nos permita eludir las
estrictas obligaciones del deber. A. Comte suponia que la naturaleza humana cambiaria en el
porvenir, y que los 6rganos cerebrales que originan el altruismo (?), se impondrian sobre los que
producen el egoismo. Probablemente, vislumbraba que la decisién moral es instantanea y surge de
las profundidades del hombre como un instinto.

Proudhon se limit6, como Kant, a recurrir a una escolastica para explicar la paradoja de la ley
moral: “Sentir su ser en los otros, al punto de sacrificar a ese sentimiento todo otro interés; exigir
para los demas idéntico respeto que para uno mismo, e irritarse contra el indigno que permite que se
le falte, como si el cuidado de su dignidad no le incumbiera, tal facultad parece, a primera vista,
muy extrafia... Todo hombre tiende a determinar y a hacer prevalecer su esencia, que es su dignidad
misma. Y al ser idéntica y tnica la esencia para todos los hombres, cada uno de nosotros se siente a
un tiempo como persona y como especie; que la injuria perpetrada es sentida por los terceros y aun
por el ofensor mismo como por el ofendido, y que, en consecuencia, la protesta es general, en lo
cual reside precisamente la justicia”.*®®

Las morales religiosas pretenden poseer ese resorte que faltaria en las morales laicas;**” pero
aqui es necesario hacer una distincion si quiere evitarse el error en el que han caido tantos autores.
La masa de los cristianos no sigue la verdadera moral cristiana, esa que la filosofia considera como
verdaderamente tipica de su religion. Todos los mundanos que profesan el catolicismo estan
preocupados sobre todo en el probabilismo, en los ritos mecanicos y en ceremonias mas o menos
analogas a las de la magia, propias para asegurar su felicidad presente y futura a pesar de sus
deslices.”®

El cristianismo tedrico no fue jamas una religion apropiada para la gente de mundo; los
doctores de la vida espiritual siempre han tenido presentes a esas personas que pueden sustraerse a
las condiciones de la vida comtin”. Cuando el concilio de Gangres, en 325 —dice Renan— declar6
que las maximas del Evangelio sobre la pobreza, sobre el renunciamiento a la familia, sobre la
virginidad, no se dirigian a los simples fieles, los perfectos se crearon lugares aparte, donde la vida

265 Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, tomo I, p. 216.

266 Proudhon, loc. cit., pags. 216-217.

267 Proudhon opina que este defecto existia durante el paganismo: “Durante algunos siglos, las sociedades formadas
por el politeismo tuvieron modos de vida, pero no moral, y con la ausencia de una moral s6lidamente cimentada en
principios, las costumbres terminaron por desaparecer” (Loc. cit., p. 173).

268 Enrique Heine pretende que “el catolicismo de una esposa es algo muy saludable para el marido, porque la mujer no
esta atada al peso de sus faltas. Después de confesarse, vuelve otra vez a gorjear y a reir”. Ademas, no esta obligada
a referir de nuevo su falta (L'Allemagne, 2* ed., t. II, p. 322).
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evangélica, demasiado alta para el comtn de los hombres, pudiese ser practicada sin regateos”. Y
observa, atinadamente, que “el monasterio va a reemplazar al martirio, para que los consejos de
Jesus fueran aplicados en alguna parte”.*®® Pero Renan no lleva més adelante este asunto: la vida de
los grandes solitarios sera una lucha material contra las potencias infernales que los perseguiran
hasta en el desierto,”® y este combate seguird al que los madrtires sostuvieron contra sus
perseguidores.

Estos hechos nos encaminan a la comprensién de las elevadas convicciones morales: éstas no
dependen en absoluto de los razonamientos o de una educacién de la voluntad individual; dependen
de un estado de guerra del cual los hombres aceptan participar y que se traduce en mitos concretos.
En los paises catolicos los monjes sostienen el combate contra el principe del mal que triunfa en el
mundo y desearia someterlos a sus designios; en los paises protestantes, las pequefias sectas
fanaticas equivalen a los monasterios.””" Estos son los campos de batalla que permiten a la moral
cristiana mantenerse con ese caracter de sublimidad que fascina tantas almas incluso hoy dia, y les
otorga bastante brillo para suscitar en la sociedad algunas descoloridas imitaciones.

En presencia de un estado menos rico de moral cristiana, es entonces posible ver hasta qué
punto esa moral depende de las luchas. Le Hay, que era un excelente catolico, opuso a menudo (con
gran escandalo de sus correligionarios) la solidez de las convicciones religiosas que encontraba en
paises de creencias mezcladas, al espiritu de malicia que reina en los paises sometidos
exclusivamente a la influencia de Roma.

Entre los pueblos protestantes, hay tanto mas ardor moral cuanto mas la Iglesia establecida es
fuertemente asediada por las sectas disidentes. Advertimos asi que la conviccién se fundamenta
sobre la competencia de comuniones, de las que cada una se considera armada de la verdad para
combatir las legiones del mal. En tales condiciones, es posible toparse con lo sublime. Pero cuando
las luchas religiosas son muy temperadas, el probabilismo, los ritos mecanicos y las ceremonias de
tipo magico ocupan el primer lugar.

Podemos advertir algunos fenémenos semejantes en la historia de las ideas liberales
modernas. Durante largo tiempo, nuestros padres consideraron de un punto de vista casi religioso la
Declaracion de los derechos del hombre, que nos parece hoy nada mas que una recopilacion
bastante insipida de férmulas abstractas, confusas y sin grandes alcances practicos. Pero aquello se
explica en que las tremendas luchas eran entabladas en relacion con instituciones que se vinculaban
con aquel Documento: el partido clerical pretendia demostrar el error fundamental del liberalismo.
En todas partes, organizaba sociedades de combate destinadas a imponer su direccién al pueblo y al
gobierno, y se vanagloriaba de poder, muy pronto, aplastar a los defensores de la Revolucién. En la
época en que Proudhon escribia su libro sobre la justicia, el conflicto se hallaba lejos de estar
terminado. Es asi que esa obra esta escrita en un tono belicoso que asombra al lector actual: Alli, el
autor habla como si fuera un veterano de las guerras de la libertad. Quiere desquitarse contra los
vencedores de un dia que amenazan suprimir todas las conquistas de la Revolucion, y anuncia la
gran revuelta que empieza a surgir.

Proudhon confia en que el duelo esté proximo, que los dos partidos se enfrenten con todas sus
fuerzas y que tenga lugar una batalla napoleénica, aplastando definitivamente al adversario. Utiliza
a menudo el lenguaje de la epopeya. No se da cuenta que sus razonamientos abstractos pareceran
endebles mas tarde, cuando sus ideas belicosas hayan desaparecido. En toda su alma hay un hervor
que la determina y que da a su pensamiento un sentido oculto, muy alejado del sentido escolastico.

El salvaje furor con el cual la Iglesia persigui6 el libro de Proudhon demuestra que en el
campo clerical se tenia exactamente la misma concepciéon que la suya sobre la naturaleza y las
consecuencias del conflicto.

269 Renan, Marc-Auréle, p. 558.

270 Los santos del catolicismo no luchan contra abstracciones sino, a menudo, contra apariciones que se les presentaban
con todos los caracteres de la realidad. Lutero, también, tuvo que batirse con el diablo, sobre el que arroj6é su
tintero.

271 Renan, loc. cit., p. 627.
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Mientras lo sublime se imponia asi al espiritu moderno, pareci6 posible constituir una moral
laica y democratica; pero en nuestra época, tal empresa parece mas bien cémica. Todo ha cambiado
desde que los clericales no parecen temibles. Y tampoco hay mas convicciones liberales desde que
los liberales no estan animados de las pasiones guerreras de antafio. Hoy se ha tornado todo tan
confuso que los curas pretenden ser los mejores demdcratas. Han adoptado “La Marsellesa” como
himno de su partido, y si les rogara un poco, encenderian luminarias para el aniversario del 10 de
agosto de 1792. De una y otra parte, ya no hay nada de sublime, porque la moral de unos y otros
tiene una inocultable bajeza.

Evidentemente, Kautsky tiene razén cuando afirma que la dignificacion de los trabajadores,
en nuestro tiempo, dependi6 de su espiritu revolucionario. “Es inttil —dice al final de un estudio
sobre las reformas sociales y la revolucion— que se busquen sermones morales para inspirar al
obrero inglés una concepcion mas elevada de la vida, el sentimiento de esfuerzos mas nobles. La
ética del proletariado deriva de sus aspiraciones: revolucionarias; éstas son las que le brindan mas
fortaleza y elevacion. Es la idea de la revolucion la que ha levantado de su postracion al
proletariado”.””* Es evidente que, para Kautsky, la moral esta subordinada siempre a la nocién de lo
sublime.

El punto de vista socialista es muy diferente del que puede hallarse en la vieja literatura
democratica. Nuestros padres creian que el hombre era mucho mejor cuanto mas cerca estaba de la
naturaleza, y que el hombre del pueblo era una especie de salvaje. En consecuencia, habria mas
virtud cuanto mas se desciende en la escuela social. Muchas veces, los demoécratas han hecho
observar, en apoyo de su concepcion que, durante las revoluciones, los mas pobres han dado, con
frecuencia, los mas bellos ejemplos de heroismo. Ellos explican esto al suponer que los oscuros
héroes eran verdaderos hijos de la naturaleza. Para mi, la explicacion es ésta: esos hombres estaban
comprometidos en una guerra que debia terminar con su triunfo o su esclavitud; el sentimiento de lo
sublime debia nacer de modo natural de las condiciones de la lucha. Durante una revolucioén, los
miembros de las clases altas se presentan por lo comun bajo una actitud particularmente
desfavorable. Como pertenecen a un ejército en derrota, tienen sentimientos de vencidos, de
suplicantes, de capitulantes. En los medios obreros que son razonables al gusto de los profesionales
de la sociologia, cuando los conflictos se reducen a discusiones de intereses materiales, no puede
haber nada de mas sublime como cuando los sindicatos rurales discuten con los vendedores de
abono respecto del precio del guano. Nunca se pensé que las discusiones sobre los precios sean de
tal caracter que ejerzan una influencia moralizadora sobre los hombres. La experiencia de los
mercados de animales podria hacer suponer que en tales ocasiones los interesados son llevados a
admirar mas bien la astucia que la buena fe; los valores morales de los chalanes no se estiman, por
cierto, muy elevados.

Entre las mejores realizaciones llevadas a término por los sindicatos agricolas, de Roequigny
destaca una: en 1896 “la comuna de Marmande, pretendiendo someter a los ganados llevados a la
feria a una tasa considerada inicua por los ganaderos... éstos se declararon en huelga y cesaron de
aprovisionar el mercado de Marmande, hasta que la Municipalidad se vio obligada a ceder”.?”® He
aqui un procedimiento muy pacifico y que consiguié dar beneficios a los campesinos; pero es
evidente que la moralidad no tiene nada que ver en este asunto.

Cuando intervienen los politicos se produce casi necesariamente una notoria disminucién de
la moralidad, ya que no hacen nada sin interés y no actian sino a condicién de que la sociedad
favorecida se sume a su clientela. Asi nos vemos muy lejos del camino de lo sublime: estamos mas
bien en el que conduce a las practicas de las sociedades politico-criminales.

272 Karl Kautsky, La révolution sociale, trad. franc. pags. 123-124. Ya sefialé en otra parte que la decadencia de la idea
revolucionaria entre los antiguos militantes que se tornan moderados, parece acompaiarse de una decadencia moral,
que he comparado a la que se encuentra generalmente entre el sacerdote que ha perdido su fe (Insegnamenti Sociali,
pags. 344-345).

273 De Rocquieny, op. cit., pags. 379-380. Me gustaria saber en qué sentido una tarifa puede ser inicua. jMisterio y
Museo social! Los ingenuos hablan un lenguaje especial.
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Mucha gente instruida cree que nunca se aplaudira lo suficiente el viraje de la violencia a la
astucia que se manifiesta en las actuales huelgas de Inglaterra. Las trade-unions se ocupan en que se
les reconozca el derecho de emplear la amenaza disfrazada de férmulas diplomaticas. No desean ser
molestadas cuando hacen circular alrededor de las fabricas a los delegados que tienen la mision de
decir a los obreros que quieren trabajar que a ellos les convendria seguir las indicaciones de las
trade-unions. Consienten en expresar sus deseos bajo una forma que sera perfectamente dura para el
oyente, pero que podra ser presentada al tribunal como un sermén de solidaridad. Confieso no
comprender lo que hay de tan admirable en esta tactica digna de Escobar. Los catolicos han
empleado antes, con frecuencia, métodos intimidatorios analogos contra los liberales. Es asi como
comprendo muy bien por qué tantos ingenuos admiran las trade-unions; pero la moral de esos
ingenuos me parece muy poco digna de respeto.

Es cierto que en Inglaterra la violencia esta desprovista —desde hace mucho tiempo— de
todo caracter revolucionario. Ya sea que las ventajas corporativas sean buscadas a pufietazos o por
medio de la astucia, no es muy grande la diferencia entre ambos métodos. Con todo, la tactica
pacifica de las trade-union revela una hipocresia que seria mejor dejar a los ingenuos. En los paises
donde existe la nocion de la huelga general, los golpes intercambiados durante las huelgas, entre
obreros y personeros de la burguesia tienen otra significacién; sus consecuencias son muy lejanas y
pueden dar origen a lo sublime.

Estimo que es necesario recurrir a estas consideraciones sobre lo sublime para comprender, al
menos en parte, el repudio que provoco la doctrina de Bernstein en la social-democracia alemana.
El aleman ha sido amamantado con lo sublime hasta una proporcion extraordinaria: primero, por la
literatura que se refiere a las guerras de la Independencia;*”* luego, por el rejuvenecimiento del
gusto por los antiguos cantos nacionales que siguieron a esas guerras, y finalmente, por una
filosofia que aspiraba a objetivos situados muy lejos de las preocupaciones vulgares. Es preciso
reconocer también que la victoria de 1871 contribuy6 bastante para dar a los alemanes en general un
sentimiento de confianza en sus fuerzas que no podemos encontrar entre nosotros actualmente.
Comparese, por ejemplo, el partido catélico aleman con los pollos mojados que forman en Francia
la clientela de la Iglesia. Nuestros clericales no piensan mas que en humillarse ante sus adversarios,
y son felices mientras haya muchas tertulias durante el invierno. No tienen memoria de los servicios
que se les ha prestado.””

El partido socialista aleman obtuvo una energia particular de la idea de catastrofe que sus
propagandistas difundian por doquier, y que fue tomada muy en serio, en tanto que las
persecuciones de Bismarck mantuvieron el espiritu beligerante de las agrupaciones. Ese espiritu era
tan poderoso que las masas no llegaron atin a comprender bien que sus jefes eran nada menos que
revolucionarios.

Cuando Bernstein, que era demasiado sensato como para ignorar cual era el verdadero espiritu
de sus amigos del comité directivo, manifestd que era preciso renunciar a las grandiosas esperanzas
que se habian hecho nacer en las almas, hubo un momento de estupor; muy poca gente comprendio
que las declaraciones de Bernstein eran actos de valentia y de lealtad, destinados a poner el lenguaje
en relacion con la realidad. Si era menester contentarse de ahi en adelante con una politica social,
también era preciso negociar con los partidos parlamentarios y con el gabinete; hacer exactamente
lo que hacen los burgueses. Esto parecia monstruoso a los hombres que habian sido nutridos con las

274 Renan escribid: “La guerra de 1813 a 1815 es la tinica de nuestro siglo que tuvo algo de épico y de elevado... (ella)
correspondi6 a un movimiento de ideas, y tuvo una verdadera significacion intelectual. Un hombre que particip6 en
esta grandiosa lucha me contaba que, despertado por el cafioneo en la primera noche que pasé entre los cuerpos
franceses reunidos en Silesia, crey6 asistir a un inmenso culto divino” (Essais de moral et de critique, p. 116). Hay
que recordar la oda de Manzoni titulada Marzo 1821, y dedicada a “la memoria ilustre de Théodore Koerner, poeta
y soldado de la independencia germanica, muerto sobre el campo de batalla de Leipzig, nombre querido a todos los
pueblos que combaten para defender o reconquistar una patria”. Nuestras guerras de la libertad fueron épicas, pero
no tuvieron una literatura tan buena como la guerra de 1813.

275 Drumont denuncié mil veces ese estado de espiritu del bello mundo religioso.
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ideas de catastrofe. Muchas veces se habia denunciado la astucia de los politicos burgueses, y se
habia enfrentado sus argucias a la franqueza y al desinterés de los socialistas, y mostrado todo lo
que comporta de artificio su actitud de oposicién. Jamas se hubiera pensado que los discipulos de
Marx siguieran las huellas de los liberales. Con la nueva politica, basta de caracteres heroicos, basta
de sublimidad, jbasta de convicciones! Los alemanes creyeron que el mundo estaba subvertido.

Es evidente que Bernstein tenia mil razones para no querer mantener una apariencia
revolucionaria que estaba en contradiccion en el pensamiento del Partido: no encontraba en su
patria los elementos que existen en Francia o en Italia. No vio entonces otro medio para mantener al
socialismo en el terreno de las realidades que suprimir todo lo que habia de falaz en un programa
revolucionario en el que no creian ya los jefes. Kautsky deseaba, por el contrario, conservar el velo
que ocultaba a los ojos de los obreros la verdadera actividad del partido socialista. De ese modo
alcanz6 mucho éxito entre los politicos, pero contribuyd, mas que nadie, a agudizar la crisis del
socialismo en Alemania. Diluyendo las frases de Marx en verbosos comentarios, no es el modo de
mantener intacta la idea revolucionaria, sino adaptando siempre el pensamiento a los hechos que
pueden tomar un sentido revolucionario. La huelga general por si sola puede producir hoy ese
resultado.

Entretanto, queda por formularse una gravisima pregunta: ;Por qué los actos de violencia, en
algunos paises, pueden agruparse alrededor de la imagen de la huelga general y dar por resultado
una ideologia socialista, rica en sublimidad, y en otras naciones no es posible? Las tradiciones
nacionales desempefian aqui un gran papel. El examen de ese problema conduciria quiza a arrojar
una viva luz sobre el origen de las ideas, pero no lo hemos de abordar aqui.

CAPITULO VIL.
LA MORAL DE LLOS PRODUCTORES

I.—Moral y religion. Desprecio de los democratas por la moral. Preocupaciones morales de
la nueva escuela.

II.—Preocupaciones de Renan sobre el porvenir del mundo. Sus previsiones. Necesidad de lo
sublime.

III.—La moral de Nietzsche. El rol de la familia en la génesis de la moral. Teoria de
Proudhon. Moral de Aristételes.

IV—Hipotesis de Kautsky. Analogias entre el espiritu de la huelga general y el de las guerras
de la libertad. El terror que ese espiritu causa a los parlamentarios.

V.—EI obrero en el taller de alta produccion. El artista y él soldado de las guerras de la
libertad: deseo de ultrapasar toda medida. El cuidado de la exactitud y el abandono de la idea de
la justa recompensa.

Hace cincuenta afios, Proudhon advertia sobre la necesidad de dar al pueblo una moral
conforme a las nuevas necesidades. El primer capitulo de los discursos preliminares que abren De
la Justicia en la Revolucion y en la Iglesia, tiene por titulo: “Estado de las costumbres en el siglo
XIX. Invasion del escepticismo moral: la sociedad en peligro. ;Doénde esta el remedio?” Allj,
pueden leerse estas frases tremendas: “Francia ha perdido sus costumbres. No es que los hombres
de nuestra generacion sean peores que sus padres... Cuando digo que Francia ha perdido sus
costumbres, entiendo —y es algo muy diferente— que ha cesado de creer en sus principios. No
tiene mas ni inteligencia ni conciencia moral, ha perdido hasta la nocién de las costumbres. Hemos
llegado, de critica en critica, a esta triste conclusion: que lo justo y lo injusto, de lo que antes
creiamos tener el discernimiento, son términos convencionales, vagos e indeterminados; que todas
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esas palabras, Derecho, Deber, Moral, Virtud, etcétera, con las cuales el ptlpito y la escuela hacen
tanta alharaca, no sirven sino para cubrir puras hipotesis, vanas utopias, indemostrables prejuicios; y
que, de ese modo, la practica de la vida —dirigida no sé por qué respeto humano, por conveniencias
— es arbitraria en el fondo”.*”®

A pesar de todo, no pensaba que la sociedad contemporanea estuviera herida de muerte;
pensaba mas bien que desde la Revolucién la humanidad habia adquirido una nocién bastante clara
de la Justicia para que pudiera triunfar de pasajeras desventuras. Con esta concepcion del porvenir,
la sociedad se alejaba por completo de lo que iba a convertirse en la nocién fundamental del
socialismo oficial de hoy, que se burla de la Moral. “Esta fe juridica... esta ciencia del derecho y del
deber, que buscamos vanamente en todas partes, que la Iglesia no posey6 jamas y sin la cual nos es
imposible vivir, yo digo que la Revolucién produjo esos principios. Que esos principios, sin que lo
sepamos, Nos rigen y nos sostienen, pero que, aun afirmandolos en el fondo del corazoén, los
repudiamos por prejuicio, y que esta infidelidad hacia nosotros mismos es la que forma nuestra
miseria moral y nuestra servidumbre”.””” Proudhon cree que puede hacerse la luz en los espiritus,
presentar lo que llama “exégesis de la Revolucién”. Con ese fin, va a interpelar a la Historia, y a
mostrar como la humanidad no ha cesado de volcarse hacia la Justicia, y como la religion ha sido
causa de corrupcién y cémo “la Revolucion francesa, al hacer predominar el principio juridico
(sobre el principio religioso), abre una nueva era, un orden de cosas muy distinto, cuyas partes se
trata ahora de determinar”.”’”® “Sea lo que fuera de nuestra raza extenuada —dice al final de su
discurso—, la posteridad ha de reconocer que la tercera edad de la humanidad®” tiene su punto de
partida en la Revolucién francesa; que el conocimiento de la nueva ley ha sido otorgada a algunos
de nosotros con toda plenitud, y que la practica no nos ha faltado del todo; y que sucumbir en esta
procreacion, después de todo, no carece de grandeza. A esta hora, la Revolucién se ha definido: vive
entonces. El resto no piensa. El ser que vive y que piensa, ¢sera suprimido por el cadaver?***°

Ya he dicho en el capitulo anterior que toda la doctrina de Proudhon estaba subordinada al
entusiasmo revolucionario y que ese entusiasmo se extinguio después que la Iglesia ces6 de ser
temible. Asi es que no debemos asombrarnos si la empresa que Proudhon juzgaba facil (la creacion
de una moral absolutamente desprovista de toda creencia religiosa) es considerada bastante azarosa
a muchos de nuestros contemporaneos. La prueba de esta manera de pensar la encuentro en un
discurso pronunciado por Combes durante el debate sobre el presupuesto de Cultos, el 26 de enero
de 1903: “En este momento, nosotros consideramos las ideas morales, tal como las ofrecen las
iglesias, como ideas necesarias. Por mi parte, me resulta dificil hacerme a la idea de una sociedad
contemporanea compuesta de filésofos semejantes a M. Allard,®' cuya educacién primaria los

276 Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, tomo I, p. 70.

277 Proudhon, loc. cit., p. 74. Por fe juridica, Proudhon entiende aqui una triple fe que domina la familia, los contratos y
las relaciones politicas. La primera es “la idea de la dignidad mutua (de los esposos) que, elevandolos sobre los
sentidos, los hace uno al otro atin mas sagrados que enamorados, y convierte su fecunda comunidad es una religion
mas dulce que el amor mismo”. La segunda, “elevando las almas por encima de los apetitos egoistas, los hace mas
felices respecto del derecho de los demas que del suyo propio”. Sin la tercera, “los ciudadanos, librados a las puras
atracciones del individualismo, no sabian —hagan lo que hiciesen— ser otra cosa que una combinacién de
existencias inherentes y repulsivas que el primer soplo dispersard como polvo” (Loc. Cit., pags. 72-73). En su
estricto sentido, la fe juridica seria la segunda en esta enumeracion.

278 Proudhon, loc. cit., p. 93.

279 Las dos primeras edades son el paganismo y el cristianismo.

280 Proudhon, loc. cit., p. 104.

281 Ese diputado pronunci6 un discurso muy anticlerical, del que extraigo la extrafia idea de que “la religion judia fue la
mas clerical de todas las religiones y tuvo el clericalismo mds sectario y mas estrecho”. Un poco antes decia: “Yo,
que no soy antisemita, no hago a los judios mas que un tinico reproche: el de haber envenenado el pensamiento ario,
tan elevado y amplio, con el monoteismo”. Pedia que se dictara en las escuelas primarias una introduccién a la
historia de las religiones, con el fin de deteriorar la autoridad de la Iglesia. Segun él, el partido socialista veia en “la
liberacion intelectual de la masa, el prefacio necesario del progreso y de la evolucién social de las sociedades”. ;No
serfa mas bien lo contrario lo que debi6 decir? ;No prueba ese discurso que hay un antisemitismo del
librepensamiento tan estrecho y mal informado como el de los clericales?
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hubiera preservado lo suficiente contra los peligros y las pruebas de la vida”. Combes no es capaz
de tener ideas personales. Meramente, trasmitia una opinion corriente de su medio social.

La declaracion que precede provoco un gran alboroto en la Camara. Todos los diputados que
alardean de conocer filosofia intervinieron en el debate. Como Combes habia hablado de la
ensefianza superficial y limitada de nuestras escuelas primarias, F. Buisson crey6 deber suyo
protestar, en su calidad de gran pedagogo de la tercera Republica: “La educacion que damos en la
escuela primaria a los hijos del pueblo —dijo— no es una semieducacién; es la misma flor y el
fruto de la civilizacién recogidos a través de los siglos, entre diversos pueblos, en las religiones y
legislaciones de todas las épocas y en toda la humanidad”. Tal moral abstracta no puede sino estar
prodigiosamente desprovista de eficacia. Recuerdo haber leido antes, en un manual de Paul Bert,
que el principio fundamental de la moral se basa en las ensefianzas de Zoroastro y en la
Constitucion del afio III. Considero que no hay alli una razén seria para poner en accién a un
hombre.

Puede suponerse que la Universidad ha preparado los programas actuales con la esperanza de
imponer la practica moral a los alumnos por la mecéanica de la repeticion de los preceptos.
Multiplica de tal modo los cursos de moral, que cabe preguntarse si no es dable aplicar aqui (con
una ligera correccion) los conocidos versos de Boileau:

Aimez vous la muscade? On en a mis partout
(¢Le gusta la nuez moscada? Se la pongo en todas partes).

Creo que son muy pocas las personas que tienen la ingenua confianza de F. Buisson y de los
universitarios en su moral. G. de Molinari estima, lo mismo que Combes, que hay que recurrir a la
religion, que promete a los hombres una recompensa en el otro mundo y que es, por eso, “garantia
de justicia... Es la religion que, en la infancia de la humanidad, ha contribuido el edificio de la
moral; y es la que la sostuvo y la tnica que puede sostenerlo. Tales son las funciones que ha
desempefiado y que continiia desempefiando la religion, y que, pese a los apdstoles de la moral
independiente, constituyen su utilidad”.?®* “Es a un vehiculo de mdas poder y actividad que el mero
interés de la sociedad al que hay que recurrir para poner en marcha las reformas cuya necesidad nos
evidencia la economia, y ese vehiculo no puede hallarse mas que en el sentimiento religioso
asociado al sentimiento de la justicia.*®

G. de Molinari se expresa en términos deliberadamente imprecisos. Parece considerar a la
religion como lo hacen muchos catélicos modernos (del tipo Brunetiére): un medio social de
gobierno, que debera ser proporcionado a las necesidades de las clases. Los miembros de las clases
altas han estimado siempre que tenian menos necesidad de ser moralmente disciplinados que sus
inferiores, y, por haber hecho de este singular descubrimiento la base de su teologia, es que los
jesuitas tienen tanto éxito en la burguesia contemporanea. Nuestro autor distingue cuatro méviles
capaces de asegurar el cumplimiento del deber: “el poder de la sociedad, insertado en el organismo
gubernamental; el poder de la opinion ptiblica; el poder de la conciencia individual, y el poder de la
religién”, y considera que ese mecanismo espiritual estd notoriamente rezagado frente al
mecanismo material.”®* Los dos primeros méviles pueden obrar sobre los capitalistas, pero carecen
de influencia en los talleres; para el trabajador, los dos ultimos moviles son los tinicos eficaces y
cada dia se tornan mas importantes en razon del “acrecentamiento de la responsabilidad de aquellos
que estan encargados de dirigir o supervisar el funcionamiento de las maquinas.?® Entonces, de
acuerdo a G. de Molinari, no se podria concebir el poder de la conciencia individual sin el de la
religion.?®

282 G. de Molinari, Science et religion, p. 94.
283 G. de Molinari, op. cit., p. 198.

284 G. de Molinari, op. cit., p. 61.

285 G. de Molinari, op. cit., p. 54.

286 G. de Molinari, op. cit., pags. 87 y 93.
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Creo, después de esto, que a G. de Molinari no le disgustaria aprobar a los patrones que
protegen las instituciones religiosas. Sin duda pediria, solamente que, a diferencia de como hacia
antes Chagot en Montceau-les-Mines, se guardaran mejor las apariencias.*”

Los socialistas tuvieron siempre grandes prejuicios contra la moral, a causa de esas
instituciones catolicas que los grandes industriales establecian entre ellos; creian que la moral no
era, en nuestra sociedad capitalista, mas que un medio de asegurar la docilidad de los trabajadores
amedrentados por la supersticion. La literatura preferida de la burguesia describe, desde hace mucho
tiempo, costumbres tan extravagantes y aun escandalosas, que es dificil creer que las clases
adineradas puedan ser sinceras cuando hablan de moralizar al pueblo.

Los marxistas tenian una razén particular para mostrarse desconfiados en todo lo relativo a la
ética. Los que hacian propaganda de reformas sociales, los utopistas y los demdcratas habian hecho
tal abuso de la justicia que habia una razon para considerar toda disertacion sobre ese asunto como
un ejercicio de retérica o una sofistica destinada a desorientar a las personas que se ocupaban del
movimiento obrero. Por eso Rosa Luxemburgo llamaba a la idea de justicia, hace algunos afios, “ese
viejo caballo de retorno montado desde hace siglos por todos los renovadores del mundo, faltos de
medios mas seguros de locomocién histérica; Rocinante derrengado sobre el cual han cabalgado
tantos Don Quijotes de la historia para buscar la gran reforma mundial, para no traer de esos viajes
nada. mas que algin ojo roto”.”® De esas payasadas sobre una justicia fantistica salida de la
imaginacion de los utopistas, se pasaba, a veces con mucha facilidad, a groseras chanzas sobre la
moral mds ordinaria. Podria componerse un despreciable florilegio al respecto con las paradojas
sostenidas por los marxistas oficiales. Lafargue se ha destacado particularmente a este respecto.*®

La razon capital, que impedia a los socialistas estudiar los: problemas éticos como se
merecen, era la supersticion democratica que durante tanto tiempo los ha dominado y los indujo a
creer que su accion debia sobre todo tener por fin la conquista de sitios en las asambleas politicas.

Cuando existe una preocupacion electoralista, es preciso someterse a ciertas condiciones
generales que se imponen, de manera ineluctable, a todos los partidos, en todos los paises y en todos
los tiempos. Cuando se tiene la conviccion que el porvenir del mundo depende de las proclamas
electorales, de compromisos pactados entre personas influyentes y de ventas de favores, no es
posible preocuparse de presiones morales que impedirian al hombre ir a donde lo empuja su mas
evidente interés. La experiencia demuestra que en todos los paises donde la democracia puede
desarrollar libremente su indole propia, se ensefiorea la mas escandalosa corrupcidn, sin que nadie
juzgue de utilidad disimular sus delitos: el Tammany-Hall de Nueva York ha sido citado siempre
como el tipo. mas perfecto de la vida democratica, y en la mayoria de nuestras grandes ciudades se
encuentran politicos que no pedirian mas que seguir las huellas de sus colegas de América. Mientras
un hombre permanece fiel a su partido, no puede cometer mas que pecadillos; pero si comete la
imprudencia de abandonarlo, se le descubren las manchas mds afrentosas; no seria dificil mostrar,
con ejemplos célebres, que nuestros socialistas parlamentarios practican esta singular ética con
cierto cinismo.

La democracia electoral se asemeja bastante al mundo bursatil; en un caso como en otro, es
preciso obrar sobre la candidez de las masas, conseguir la adhesion de la gran prensa, y ayudar al
azar por innumerables astucias. No hay una gran diferencia entre un financiero que introduce en el
mercado negocios de gran resonancia que naufragaran en pocos afios, y el politico que promete a

287 Ya sefialé que Y. Guyot se pronunciaba con iracundia, en 1883, sobre la conducta de Chagot, que colocaba a sus
obreros bajo la direccion de los curas y les obligaba a ir a misa. (Morale, p. 183).

288 Mouvement socialiste, 15 de junio de 1899, p. 649.

289 Se lee en el Socialista del 30 de junio de 1901, por ejemplo: “Asi como en una sociedad comunista, la moral que
estorba los sesos de los civilizados sera olvidada como una horrible pesadilla, acaso otra moral conducira a las
mujeres a mariposear, seguin el dicho de Ch. Fourier, en lugar de condenarse a ser la propiedad de un varén... Las
mujeres de las tribus salvajes y barbaras comunistas son tanto méas honradas cuando maés reparten sus favores a
mayor numero de amantes”.
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sus conciudadanos una infinidad de reformas que no sabria cémo realizar** y que sélo se traduciran
en un amontonamiento de papeles parlamentarios. Unos y otros no comprenden nada acerca de la
produccion y no obstante se arreglan para imponérsele, dirigirla mal y explotarla sin la menor
vergiienza. Estan deslumbrados por las maravillas de la industria moderna y estiman, unos y otros,
que el mundo posee bastantes riquezas para que se las pueda robar a manos llenas, sin necesidad de
que protesten los productores. El arte de todo gran hombre de Estado y del gran financiero consiste
en trasquilar al contribuyente sin que éste se rebele. Democratas y negociantes tienen toda una
ciencia particular para hacer que se aprueben sus trampas en las asambleas deliberantes. Es asi
como el régimen parlamentario, igual que las reuniones de accion, es todo engafio. Probablemente,
en razon de las afinidades psicolégicas profundas que resultan de esos modos de operar, unos y
otros se entienden a la perfeccion: la democracia es el pais de Jauja sofiado por los financieros
inescrupulosos.

El desconsolador espectaculo dado al mundo por los piratas ele la finanza y de la politica, >’
explica el éxito que obtuvieron bastante tiempo los escritores anarquistas: éstos fundaban sus
esperanzas de renovacion del mundo sobre el progreso intelectual de los individuos; no cesaban de
aconsejar a los obreros a instruirse, a tomar una conciencia mas licida de su dignidad humana, y a
mostrarse solidarios con sus camaradas. Esta actitud les estaba impuesta por sus principios. ¢ Como,
en efecto, podria concebirse la formaciéon de una sociedad de hombres libres sin suponer que los
individuos de hoy no tuviesen ya adquirida la capacidad de conducirse ellos mismos? Los politicos
aseguran que es ésta una nocion ingenua y que el mundo gozara de toda la dicha a que pueda
aspirar, el dia en que los buenos apéstoles se aprovechen de todas las ventajas que procura el poder.
Nada sera imposible para un Estado que transformara en principes a los redactores de L'Humanité.
Si entonces se juzga util tener hombres libres, se dictaran unos buenos decretos para fabricarlos;
pero es dudoso que los amigos y comanditarios de Jaures consideren eso necesario. Les bastara
tener domésticos y contribuyentes.

La nueva escuela se diferenci6 rapidamente del socialismo oficial al reconocer la necesidad de
perfeccionar las costumbres®” y por eso estd de moda entre los dignatarios del socialismo
parlamentario acusarla de tener tendencias anarquistas. Por mi parte, no tengo problemas en
reconocerme anarquizante, desde ese punto de vista, ya que el socialismo parlamentario siente por
la moral un menosprecio mas o menos similar al que tienen por ella los mas indignos representantes
de la burguesia de la pequefia Bolsa.

También se reprocha muchas veces a la nueva escuela de retornar a las quimeras de los
utopistas; esta critica demuestra qué mal comprenden nuestros adversarios las obras de los antiguos
socialistas y la situacién actual. Antes se buscaba crear una moral que fuera capaz de actuar sobre
los sentimientos de la clase alta para que simpatizaran con lo que se denomina, piadosamente, las
clases desheredadas, e inducirlos a hacer algunos sacrificios en favor de los hermanos desdichados.
Los escritores de esa época imaginaban el taller bajo un aspecto muy distinto que el que pueda tener
en una sociedad de proletarios consagrados a un trabajo progresivo; suponian que debia parecerse a
un salon en el cual se retinen las damas para hacer bordados: de ese modo, aburguesaban el
mecanismo de la produccion. Por ultimo, atribuian a los proletarios sentimientos muy parecidos a
los que los explotadores de los siglos XVII y XVIII atribuyeron a los salvajes: buenos, ingenuos y

290 Respondiendo a Millerand, el 21 de junio de 1907, Clemenceau le dijo que, cuando redact6 un proyecto de retiros
obreros sin ocuparse de los recursos, habia demostrado no ser “un gran espiritu politico, ni siquiera simplemente un
hombre de criterio”. La respuesta de Millerand es muy caracteristica del orgullo del politico advenedizo: “No hable
de cosas que ignora”. Y él, ¢de qué habla?

291 Me resulta grato basarme aqui en la autoridad incontestable de Gérault-Richard, quien, en Petite République, del 19
de marzo de 1903, denunciaba a los “intrigantes, arribistas, famélicos y juerguistas (que) ven tnicamente la tajada
ministerial que puede tocarles y que, en ese entonces, trataban de voltear a Combes. En el nimero siguiente se
comprueba que se trataba de amigos de Waldeck-Rousseau, opuestos, como €I, a la estrangulaciéon de las
congregaciones.

292 Es lo que Benedetto Croce ha sefialado en su Critica (julio de 1907, pags. 317-319). Este escritor es muy conocido
en Italia por su notoria sagacidad de critico y de fil6sofo.
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deseosos de imitar a los hombres de una raza superior. Sobre tales hipotesis, es facil concebir una
organizacion de paz y de ventura: se trataba de hacer mejor a la clase rica y de ilustrar la clase
pobre. Estas dos operaciones parecian muy faciles de resolver, y entonces la fusién se operaria en
esos talleres de saldn, que ha hecho irse de la cabeza a tantos utopistas.*” La nueva escuela no ha
concebido las cosas, de ningtin modo, sobre un modelo idilico, cristiano y burgués. Sabe que el
progreso de la produccién requiere cualidades muy diferentes que las que poseen las gentes de
mundo; y tiene un especial cuidado por la ética, pues sabe cudales son los valores necesarios para
perfeccionar la produccion.

Esta mas cerca, pues, de los economistas que de los utopistas. Estima, como G. de Molinari,
que el progreso moral del proletariado es tan necesario como el progreso material de la mecanica,
para elevar la industria moderna al nivel siempre mas alto que la ciencia tecnolégica pueda alcanzar.
La nueva escuela desciende mds que este autor a las profundidades del problema, y no se contenta
con vagas recomendaciones acerca del deber religioso.®* En su insaciable deseo de realidad, busca
alcanzar las raices mismas de ese perfeccionamiento moral, y anhela saber como puede crearse hoy
la moral de los productores futuros.

II

Cuando se inicia cualquier estudio sobre la moral moderna, hay que formularse esta pregunta:
¢bajo qué condiciones es posible una renovacion? Los marxistas tuvieron mil veces razén de
burlarse de los utopistas y de sostener que no se crea una moral con tiernos sermones, con
ingeniosas fabricaciones de ideologias, o con bellas actitudes. Proudhon, por no haber investigado
ese problema, se hizo grandes ilusiones sobre la persistencia de las fuerzas que daban vida a su
moral. La experiencia debia mostrar bien pronto que su empresa estaba destinada a ser estéril. Y si
el mundo contemporaneo carece de raices para que crezca una nueva moral, ;qué ocurrira? Los
gemidos de una burguesia lacrimosa no van a salvarla, si en verdad ha perdido sus habitos para
siempre.

Poco tiempo antes de su muerte, Renan se preocupé mucho del porvenir moral del mundo:
“Los valores morales decrecen, esto es innegable; el sacrificio, casi ha desaparecido del todo; se
vislumbra el dia en que todo sera sindicado,*” en que el egoismo organizado reemplazara al amor y
al afecto... Habra extrafios desconciertos. Las dos unicas cosas que, hasta ahora, han resistido a la
declinacién del respeto, el Ejército®® y la Iglesia, serdn muy pronto arrastrados en el torbellino
general .’

Renan evidenciaba una notable perspicacia al escribir esas cosas, justo en el momento en que
tantos espiritus frivolos anunciaban el renacimiento del idealismo y preveian las tendencias
progresivas en la Iglesia, reconciliada al fin con el mundo moderno. Pero Renan estuvo toda su vida
favorecido por la fortuna, como para no ser optimista. Crey6 entonces que el mal consistiria s6lo en
pasar dias malos; y agregaba: “No importa, los recursos de la humanidad son infinitos. Las obras
eternas han de cumplirse, sin que la fuente de las fuerzas vivas, surgiendo siempre a la superficie,
sea jamas agotada”.

Algunos meses antes, habia concluido el quinto volumen de su Historia del Pueblo de Israel,
y ese volumen, que se publico de acuerdo al manuscrito, contiene en verdad una expresion muy

293 En la colonia de New-Harmony, fundada por R. Owen, se trabajaba poco y mal, pero abundaban las diversiones. En
1826, el duque de Saxe-Weimar se maravillé de la musica y los bailes de ese lugar. (Dolléans, Robert Owen, pags.
247-248).

294 G. de Molinari parece creer que una religién natural como la de J. J. Rousseau y de Robespierre podria bastar. Hoy
sabemos que es un medio sin eficacia moral.

295 Se advierte que Renan no sustentaba por el espiritu corporativo la veneraciéon que muestran muchos de nuestros
actuales idealistas.

296 No previ6 que su yerno actuaria contra el Ejército durante el caso Dreyfus.

297 Renan, Feuillés détachées, p. XIV.
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diluida de su pensamiento. Se sabe que corregia mucho, en efecto, sus pruebas. Aqui encontramos
muchos presentimientos lobregos. El autor incluso se pregunta si nuestra humanidad llegara a su
verdadero fin. “Si este globo acaba por faltar a sus deberes, siempre se hallaran otros para empujar a
ultranza el programa de toda vida: luz, razén, verdad“*® Los tiempos futuros lo aberraban: “El
porvenir inmediato es oscuro. No es verdad que su luz esté asegurada”. Tenia miedo del socialismo,
y no es dudoso que entendiera por socialismo la simpleza humanitarista que veia aparecer en el
mundo de los burgueses estipidos; asi es como supuso que el catolicismo seria quiza complice del
socialismo.*”

En la misma pagina, nos habla de escisiones que podrianexistir en una sociedad, y esto tiene
una considerable importancia: “La Judea y el mundo grecorromano eran como dos universos que
rodaban uno junto al otro bajo influencias opuestas... La historia de la humanidad no es de ningin
modo sincrénica en sus diversas partes. Temblemos. En este momento quiza se elabora la religion
del porvenir... sin nosotros. jOh! el sabio Kimri que veia bajo tierra. Alli es donde todo se prepara,
alli es donde es necesario ver”. Estas palabras no pueden desagradar a los teoricos de la lucha de
clases. En ellas encuentro la clave de lo que Renan dira un poco mas tarde,, respecto a la “fuente de
las fuerzas vivas que surgen a la superficie”: la renovacién se haria mediante una clase que trabaja
subterraneamente, y que se separa del mundo moderno» como el judaismo se separaba del mundo
antiguo.

Sea lo que fuere eso que piensan los sociélogos oficiales, las; clases inferiores no estan en
absoluto condenadas a vivir de los mendrugos que les arrojan las clases superiores; nos regocija ver
a Renan protestar contra esta imbécil doctrina. El sindicalismo tiene la pretension de crearse una
ideologia verdaderamente proletaria, y pese a lo que opinan los doctos de la burguesia, la
experiencia historica, proclamada por Renan, nos ensefia que eso es muy posible y que de ahi puede
salir la salvacion del mundo. Es en verdad bajo tierra donde se produce el movimiento sindicalista;
los hombres que estan consagrados a él no causan un gran alboroto en la sociedad. jQué diferencia
entre ellos y los antiguos jefes de la democracia que trabajan por la conquista del poder!

Estos estaban embriagados con la esperanza de que los azares de la historia los llevarian,
alguna vez, a convertirse en principes republicanos.*® Y en tanto aguardaban que la rueda de la
fortuna girara asi en su provecho, obtenian los beneficios morales y materiales que procura la
celebridad a todos los virtuosos, en una sociedad que esta acostumbrada a pagar caro lo que la
divierte. Muchos de ellos tenian por principal movil su orgullo inconmensurable, y se imaginaban
que, brillando su nombre con singular esplendor en los anales de la humanidad, les seria posible
adquirir esa gloria futura con algunos sacrificios.

Ninguna de esas razones de actuar existe para los sindicalistas actuales: el proletariado no
tiene los instintos serviles de la democracia, y no aspira a marchar en cuatro patas ante un antiguo
camarada convertido en alto magistrado ni a pasmarse de gusto ante las toilettes de las sefioras de
los ministros.*"

Los hombres que se consagran a la causa revolucionaria saben que deben permanecer siempre
en las condiciones de una vida infinitamente modesta. Hacen su trabajo organizativo sin atraer la
atencién, y el mas inferior de los escritorzuelos que garrapatea papel para L'Humanité es mucho

298 Renan, Histoire du peuple d'Israél, tomo V, p. 421.

299 Renan, loc. cit., p. 420.

300 Toda la democracia esté en el dicho exacto de Mme. Flocon: “Nosotras somos las princesas”. La democracia esta
contenta cuando ve tratar con honores principescos a un Félix Faure, personaje tan ridiculo que Joseph Reinach lo
ha comparado al burgués gentilhombre (Histoire de l'affaire Dreyfus, tomo, IV, p. 552).

301 El socialismo parlamentario tiende hacia las buenas maneras, como se lo puede afirmar consultando numerosos
articulos de Gérault-Richard. Cito al acaso algunos ejemplos. El 1° de junio de 1903, él declara, en La Petite
Répubique, que la reina Natalia de Serbia merece un “llamado a las conveniencias” por haber ido a escuchar al
padre Coubé predicar en Aubervillers, y solicita que sea amonestada por el comisario de policia de su barrio. EI 26
de setiembre, se indigna de la groseria y la ausencia de modales de que hace gala el almirante Maréchal. El
protocolo socialista tiene sus misterios: las sefioras de los ciudadanos socialistas son a veces damas y a veces
ciudadanas; en la sociedad futura, habra disputas por el taburete, como en Versalles.
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mas célebre que los militantes de la Confederacién del Trabajo. Para la gran masa del publico
francés, Griffuelhes no tendra jamas la notoriedad de Rouanet; a la falta de ventajas materiales, a las
que no pueden aspirar, deben sumar aun la carencia de satisfaccion que podria procurarles la
celebridad. Poniendo toda su confianza en los movimientos de las masas, no esperan en absoluto
glorias napolednicas y dejan a la burguesia la supersticion de los grandes hombres.

Es bueno que sea asi, pues el proletariado puede desenvolverse de una manera mucho mas
solida cuando se organiza en la sombra; los politicos socialistas no gustan de las ocupaciones que
no procuran celebridad (y por ende, provecho); no estan dispuestos, entonces, a ocuparse en obras
sindicales que aspiran a permanecer proletarias. Ellos se exhiben sobre la escena parlamentaria, y
esto no trae, por lo general, graves consecuencias. Los hombres que participan verdaderamente en
el movimiento obrero actual, ejemplifican lo que se ha considerado siempre como una de las mas
altas virtudes: no pueden, en efecto, recoger ninguna de esas cosas que el mundo burgués mira
como muy deseables. Si luego la Historia recompensa la abnegacién resignada de los hombres que
luchan sin quejarse y cumplen sin provecho una gran tarea histérica, como lo afirma Renan,*”
tenemos una nueva razon para creer en el advenimiento del socialismo, ya que él representa el mas
elevado ideal moral que el hombre haya concebido jamas. No es una religion nueva que se hara en
la tierra, sin la ayuda de los pensadores burgueses: es una virtud que nace, una virtud que los
intelectuales de la burguesia son incapaces de comprender, una virtud que puede salvar a la
civilizaciébn —como Renan esperaba que ésta fuera salvada— pero por la total eliminacion de la
clase en la cual Renan habia vivido.

Mientras tanto, examinemos de cerca las razones que hacian temer a Renan una decadencia de
la burguesia,®” estaba impresionado por la ruina de las ideas religiosas: “Una enorme caida moral, y
acaso intelectual, seguiria al dia en que la religién desaparezca del mundo. Podemos prescindir de la
religion, ya que otros la tienen por nosotros. Aquellos que no creen son arrastrados por la masa mas
o menos creyente; pero el dia en que la masa carezca de impulsos, aun los valientes irian tibiamente
al asalto”. Es la ausencia de sublimidad lo que hace temer a Renan; como todos los ancianos en sus
horas de melancolia, piensa en su infancia, y afiade: “El hombre vale en proporcion del sentimiento
religioso que proviene de su primera educacion y que perfuma toda su vida”. Ha vivido de eso que
una madre cristiana le ha ensefiado de sublime; sabemos, en efecto, que la sefiora Renan fue una
mujer de gran caracter. Pero la fuente de lo sublime se agot6: “Las personas religiosas viven de una
sombra. Nosotros vivimos de la sombra de una sombra. ; De qué se vivird después de nosotros?*“>*

De acuerdo a su costumbre, Renan busca atenuar las tristes perspectivas que su perspicacia le
hace entrever. Como tantos otros escritores franceses que quieren complacer a un publico frivolo, él
tampoco se atreve jamas a ir al fondo de los problemas que presenta la vida.**® No quiere atemorizar
a sus amables admiradoras. Escribe entonces que no es necesario tener una religiéon cargada de
dogmas, una religion analoga al cristianismo; el sentimiento religioso puede bastar. Después de él,
no han faltado charlatanes que nos quieren suministrar ese vago sentimiento religioso que podria
bastar para reemplazar las religiones positivas que se desploman. F. Buisson nos ensefia que
“quedara, no una doctrina religiosa, sino una emocion religiosa que, bien lejos de contradecir, o la
ciencia, o el arte, o la moral, no hara sino volver a sumergirse en el sentimiento de una profunda

302 Renan, op. cit., tomo IV, p. 267.

303 Renan ha sefialado un sintoma de decadencia sobre el que ha insistido demasiado poco, y que no parece haber
impresionado mucho a sus lectores. El estaba nervioso por la agitacién, las pretensiones a la originalidad y las
ingenuas propuestas de los jévenes metafisicos: “Pero, mis queridos nifios, es intil cansarse la cabeza para no
llegar més que a cambiar de error” (Feuilles détachées, p. 10). Tal agitacién (que ha tomado hoy una apariencia
socioldgica, socialista 0 humanitaria) es un signo seguro de anemia.

304 Renan, Feuilles détachées, pags. XVII-XVIIL

305 Fue Brunetiére quien dirigi6 ese reproche a la literatura francesa: “Si queréis saber por qué Racine o Moliere, por
ejemplo, no llegaron a esa hondura de pensamiento que hallamos en un Shakespeare o en un Goethe... buscad la
mujer, y hallaréis que la falta estad en la influencia de los salones y de las mujeres” (Evolution des genres, 3*
edicion, p. 128).
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armonia con la vida del universo”.** Hay aqui, si no padezco de alucinaciones, un triple galimatias.

“sDe qué se vivira después de nosotros?” He aqui el gran problema que Renan ha planteado y
que la burguesia no resolvera. Si quedare alguna duda al respecto, las simplezas de los moralistas
oficiales demostrarian que la decadencia es, de ahora en adelante, fatal. No son consideraciones
sobre la armonia del Universo (aun personificando el Universo) las que podran dar a los hombres
ese coraje que Renan comparaba al que posee el soldado durante el asalto. Lo sublime esta muerto
en la burguesia y ésta se halla pues condenada a no tener mas moral. La liquidacién del asunto
Dreyfus, del cual los dreyfusistas sacaron buen partido, con gran indignaciéon del coronel
Picquart,”” demostré que lo sublime burgués es un valor bursatil. En este asunto se pusieron de
relieve todas las taras intelectuales y morales de una clase atacada de locura.

III

Antes de examinar cuales son las cualidades que la economia moderna requiere de los
productores libres, debemos analizar las partes de que estd compuesta la Moral. A los filésofos
siempre les resultd dificultoso ver claro en los problemas éticos, porque ellos comprueban la
imposibilidad de arribar a la unidad de las ideas que circulan simultaneamente en una clase: con
todo, se figuran que su deber es reducir todo a la unidad. Para conseguir que se disimule la
heterogeneidad fundamental de toda moral civilizada, recurren a una infinidad de subterfugios,
mientras relegan, al rango de excepcion, de importacion o de sobrevivencia, todo lo que los estorba,
o bien anegan la realidad en un océano de términos vagos, y, con mas frecuencia, empleando ambos
métodos para embrollar mejor la cuestion. Considero, por lo contrario, que un conjunto cualquiera
en la historia de las ideas no puede ser bien conocido mientras no se trate de aclarar todas las
contradicciones. Voy a adoptar esa actitud y tomaré como punto de partida la célebre oposicion que
establecié Nietzsche entre dos grupos de valores morales, oposicion sobre la cual se ha escrito
mucho, pero que no ha sido estudiada convenientemente jamas.

A.—Se sabe con qué entusiasmo Nietzsche alabé los valores construidos por los sefiores, por
una alta clase de guerreros que, en sus expediciones se liberan plenamente de toda sujecion social,
vuelven a la simplicidad de conciencia de la fiera, vuelven a ser monstruos triunfantes que evocan
siempre “al soberbio bruto rubio errabundo, en busca de presa y de carne”, y en los cuales “un
fondo de bestialidad oculta tiene necesidad, de cuando en cuando de un exutorio”. Para comprender
bien esta tesis, no hace falta atarse demasiado a foérmulas que han sido a veces exageradas
deliberadamente, sino a los hechos historicos; el autor nos ensefla que €él tuvo presente “la
aristocracia romana, darabe, germanica o japonesa, los héroes homéricos, los vikingos
escandinavos”.

Es sobre todo en los héroes homéricos en los que hay que pensar para comprender lo que
Nietzsche quiso explicar a sus contemporaneos. Debe recordarse que fue profesor de griego en la
Universidad de Basilea y que su reputacion se inici6 con un libro consagrado a glorificar el genio
helénico (EI origen de la tragedia). Hace notar que, aun en la época de su mas alta cultura, los
griegos habian conservado conciencia de su antiguo caracter de sefiores: “Nuestra audacia, decia
Pericles, se ha abierto un camino por tierra y por mar, levantando en todas partes imperecederos
monumentos en bien y en mal”. A los héroes de la leyenda y la historia helénicas puede aplicarse su
admiracién por “esta audacia de las razas nobles, audacia loca, absurda, espontanea; ... su
indiferencia y su desprecio por todas las seguridades del cuerpo, por la vida y el bienestar”. ;No es
particularmente respecto del Aquiles de la Iliada que puede hablarse del “gozo terrible y de la

306 Questions de morale (conferencias de varios profesores) en la “Biblioteca de Ciencias Sociales”, p. 328.

307 Hago alusion a un articulo publicado en la Gaceta de Lausana, el 2 de abril de 1960, y del cual la Libre parole dio
un extracto bastante extenso. (Cf. Joseph Reinach, op. cit.,, tomo VI, p. 36). Algunos meses después que yo
escribiera estas lineas, Picquart fue objeto de favores excepcionales; habia sido vencido por las fatalidades de la
vida parisién, que ha enterrado a hombres mas fuertes que él.
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alegria profunda que paladean (los héroes) en cualquier destruccion, en todas las voluptuosidades de
la victoria y de la crueldad?”*®

Al modelo de la Grecia clasica alude Nietzsche al escribir: “Los juicios de valores de la
aristocracia guerrera estan cimentados sobre una poderosa constitucion corporal, una salud
floreciente, sin descuidar lo que es tan necesario al mantenimiento de este desbordante vigor: la
guerra, la aventura, la caza, la danza, los juegos y ejercicios fisicos y, en general, todo lo que
implique una enérgica actividad, libre y alegre”.*”

El tipo mas antiguo, el tipo aqueo, celebrado por Homero, no es un mero recuerdo: reaparecio
varias veces en el mundo. “Durante el Renacimiento hubo un soberbio despertar del ideal clésico,
de la evaluacion noble de todas las cosas”; y después de la Revolucion, “se produjo de golpe la cosa
mas prodigiosa y mas inesperada: el ideal antiguo se levant6 en persona y con un insolito esplendor
ante los ojos y la conciencia de la humanidad... (Entonces) apareci6 Napoleon, hombre unico, y
tardio si los hubo”.*?

Creo que si Nietzsche no hubiera estado tan dominado por sus recuerdos de profesor de
filologia, tal vez hubiera visto que el sefior existe todavia, y es quien hace, actualmente, la grandeza
de Estados Unidos. Se hubiera asombrado por las singulares analogias que existen entre el yanki,
apto para todo, y el antiguo marino griego, ya pirata, ya colono o comerciante; en especial, hubiera
establecido un paralelo entre el héroe antiguo y el hombre que se lanza a la conquista del Far-
West.*"

P. de Rousiers ha pintado de un modo admirable el tipo del sefior: “Para convertirse y
permanecer americano, es preciso considerar la vida como una lucha y no como un placer, y buscar
el esfuerzo victorioso, la accién enérgica y eficaz, mas que las distracciones, mas que el ocio
embellecido por el cultivo de las artes y los refinamientos propios de otras sociedades. En todas
partes hemos comprobado que lo que hace triunfar al americano, lo que constituye su tipo... es el
valor moral, la energia personal, la energia de la accion, la energia creadora”.*? El profundo
desprecio que el griego sentia por el barbaro, el yanki lo tiene por el trabajador extranjero que no se
esfuerza para convertirse en un verdadero americano. “Muchos de esos individuos serian mejores si
nos hubiésemos preocupado —decia al viajero francés un viejo coronel de la guerra de Secesién—,
pero somos una raza imperiosa”. Un tendero de Pottsville llamaba delante suyo, a los mineros de
Pensilvania, “pueblo sin juicio”.*"?

J. Bourdeau sefiald la extrafia similitud que existe entre las ideas de A. Carnegie y de
Roosevelt con las de Nietzsche, pues el primero deplora que se derroche el dinero en mantener a los
incapaces y el segundo aconseja a los americanos a convertirse en conquistadores, en una raza de
presa.**

No estoy entre esos que consideran el tipo aqueo, cantado por Homero, el héroe invencible,
convencido de su fuerza y situdndose por encima de las normas, como algo que debe desaparecer en
el porvenir. Si se crey6 a menudo en su futura desaparicion, es porque se pensd que los valores
homéricos eran inconciliables con otros valores emergidos de un principio muy distinto. Nietzsche
cometio este error, que se impuso a toda la gente que cree en la necesidad de la unidad en el

308 Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. franc, pags. 57-59.

309 Nietzsche, op. cit., p. 43.

310 Nietzsche, op. cit., p. 78-80.

311 P. de Rousiers observa que en toda la América se encuentra poco mas o menos, el mismo medio social, los mismos
hombres, el frente de los grandes negocios. Pero, es en las zonas del Oeste donde se manifiestan, con mayor
energia, las cualidades y los defectos de ese pueblo extraordinario; ...ahi es donde estd la clave de todo el sistema
social”. (La vie americaine, Ranches, fermes et usines, pags. 8-9. Cf. 261).

312 De Rousiers, La vie americaine, L'Education et la société, p. 325.

313 De Rousiers, La vie americaine, Ranches, fermes et usines, pags. 303-305.

314 J. Bourdeau, Les maitres de la pensée contemporaine, p. 145. El autor nos advierte que, por otra parte, “Jaurés ha
asombrado sobremanera a los genoveses revelandoles que el héroe de Nietzsche, el superhombre, no es otro que el
proletariado” (p. 139). No logré conseguir mas informes sobre esa conferencia de Jaures: esperemos que algtin dia
la publique, para nuestro regocijo.
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pensamiento. Es del todo evidente que la libertad estaria gravemente comprometida si los hombres
llegaran a mirar los valores homeéricos (que son mas bien valores cornelianos) como propios
unicamente de los pueblos barbaros. Muchos problemas humanos dejarian de impulsar a la
humanidad al progreso si algtin personaje rebelde no obligara al pueblo a recogerse en si mismo. Y
el arte, que también es algo, perderia el mas bello florén de su corona.

Los fil6sofos no estan dispuestos a admitir el derecho que tiene el Arte de mantener el culto
de la “voluntad de poder”; les parece que tienen que aleccionar a los artistas y no aprender de ellos;
estiman que unicamente los sentimientos aprobados por las universidades tiene el derecho de
manifestarse en la poesia. El arte, tal como la Economia, jamas quiso doblegarse a las exigencias de
los idedlogos, y se permite turbar sus planes de armonia social; la humanidad esta muy de acuerdo
con la libertad del arte para que piense en subordinarlo a los fabricantes de burdas sociologias. Los
marxistas estan habituados a ver las ideologias tomar las cosas al revés, y diversamente a sus
adversarios, deben considerar el arte como una realidad que hace nacer ideas, y no como una
aplicacion de ideas.

B.—A los valores construidos por los sefiores, Nietzsche opone el sistema construido por las
castas sacerdotales, el ideal ascético contra el cual acumulé tantas invectivas. La historia de esos
valores es mucho mas oscura y mas complicada que la de los precedentes. El autor aleman trata de
relacionar el origen del ascetismo con razones fisiolégicas que no examinaré aqui. Se engafa
ciertamente cuando atribuye a los judios un rol preponderante. No esta claro que el antiguo
judaismo haya tenido un caracter ascético; como las otras religiones semiticas, tuvo apego a las
peregrinaciones, a los ayunos, y a las plegarias conmiserativas. Los poetas hebreos cantaron la
esperanza del desquite, que existia en su corazon de perseguidos; pero hasta el segundo siglo de
nuestra era los judios pidieron ese desquite a las armas.*” Por otra parte, la vida de familia, entre
ellos, era demasiado fuerte para que el ideal monastico pudiera tornarse importante.

Por impregnada de cristianismo que se halle nuestra sociedad moderna, no es menos evidente
que, aun en la Edad Media, sufrié influencias extrafias a la Iglesia, de manera que los antiguos
valores ascéticos se fueron transformando poco a poco. Los valores a los cuales el mundo
contemporaneo estima mas y considera como los verdaderos valores de virtud, no se realizan en los
conventos sino en el seno de la familia. El respeto de la persona humana, la fidelidad sexual y la
solidaridad con los débiles constituyen los elementos morales de los que se enorgullecen todos los
hombres de noble corazén. Con mucha frecuencia, sélo a esto se reduce la moral.

Cuando se examina con espiritu critico los numerosos escritos que se refieren hoy al
matrimonio, se advierte que los reformadores serios se proponen perfeccionar las relaciones
familiares a fin de asegurar una mas efectiva realizacion de sus valores de virtud. Es por eso que se
solicita que los escandalos de la vida conyugal no sean expuestos en los tribunales, que las uniones
no sean mantenidas cuando ya no existe la fidelidad, que la patria potestad no sea desviada de su
objetivo moral para convertirse en una explotacién, etcétera.

Ademas, es curioso observar hasta qué punto la Iglesia moderna ignora esos valores que la
civilizacion cristiano-clasica produjo: ella ve sobre todo, en el matrimonio, un acuerdo de intereses
financieros y mundanos; tiene una indulgencia extrema por la galanteria; no quiere admitir que la
unién sea rota cuando la convivencia es un infierno, y no da importancia a la obligacion de
sacrificarse. Los sacerdotes se arreglan a maravilla para conseguir ricas dotes a los nobles
empobrecidos, hasta el punto que se pudo acusar a la Iglesia de considerar el matrimonio como un
acoplamiento de gentilhombres que viven del aire y de burguesas reducidas al papel de marmitas.
Cuando se la retribuye con largueza, la Iglesia halla imprevistas razones de divorcio, y encuentra los
medios de anular uniones molestas por motivos ridiculos. Ironicamente pregunta Proudhon: ;“Es
que un hombre serio, un espiritu grave, un verdadero cristiano, puede preocuparse del amor de su

315 Es preciso siempre tener en cuenta que el judio de la Edad Media, hecho a la resignacién, se parece mucho mas al
cristiano que a sus ancestros.
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mujer?...” Puede ocurrir que el marido que pide el divorcio, o la mujer que se separa, aleguen el
rehusamiento del debitum: entonces si habria lugar a ruptura, ya que el servicio por el cual el
matrimonio se ha efectuado, no se ha cumplido”.*'

Nuestra civilizacion ha llegado a circunscribir casi toda la moral en los valores derivados de
aquellos que se observan en la familia normalmente constituida. De ahi han emanado dos
consecuencias muy graves: 1°, se ha preguntado si, en vez de considerar a la familia como un
resultado de teorias morales, no seria mas exacto decir que ella es la base de esas teorias; y 2°, que
como la Iglesia es incompetente al respecto de la union sexual, debe serlo también en lo moral. A
estas conclusiones llegé Proudhon: “La naturaleza ha dado por érgano a la Justicia la dualidad
sexual... Producir justicia es el objetivo superior de la division andrégina: la generacion y lo que
sigue, no figuran en ese plan mas que como accesorios”.*”” “El matrimonio, por su principio y su
destino, y por ser el 6rgano mismo del derecho humano, la negacion viviente del derecho divino,
estd en contradiccién formal con la teologia de la Iglesia”.*'®

El amor, por el entusiasmo que engendra, puede dar origen. a lo divino, sin lo cual no habria
una moral valedera. Proudhom escribi6 al final de su libro sobre la justicia algunas paginas que no

seran superadas jamas sobre el desempefio que le incumbe a la mujer.

C.—Vamos a tratar, finalmente, esos valores que escapan a la clasificacion de Nietzsche y que
atafien a las relaciones civiles. En un principio, la magia estuvo implicada en la evaluacién de esos
valores. Entre los judios se ha encontrado, hasta en tiempos cercanos, una mezcla de preceptos
higiénicos, de reglas sexuales, de consejos relativos a la probidad, la benevolencia o a la solidaridad
nacional, mezclado todo con supersticiones magicas. Esa mescolanza, que parece extrafia a]
filésofo, tuvo la mas venturosa influencia sobre su moralidad, mientras practicaron su modo
tradicional de vivir, y se advierte, aun hoy, entre ellos, una particular exactitud en la ejecucion de
sus contratos.

Las ideas predominantes entre los moralistas modernos provienen, en la mayor parte, de la
Grecia decadente; Aristoteles, que vivié en una época de transicion, combiné los valores antiguos
con los valores que iban a imponerse progresivamente; la guerra y la produccion ya no preocupaban
a las gentes mas distinguidas de las ciudades, que trataban de asegurarse una dulce existencia. Sobre
todo, se trataba de establecer vinculos de amistad entre hombres bien educados, y la regla
fundamental era entonces colocarse siempre en el justo medio. La nueva moral iba a adquirirse
especialmente por los habitos que tomara el joven griego al frecuentar una sociedad culta. Puede
decirse que aqui estamos en el terreno de la moral de los consumidores; y no es necesario
asombrarse si los tedlogos catolicos encuentran todavia excelente la moral de Aristételes, pues ellos
se sitian, también, en el mismo punto de vista de los consumidores.

En la civilizacion antigua, la moral de los productores casi no podia ser otra que la del duefio
de esclavos, y no parece en absoluto que se haya desarrollado ampliamente en la época en que la
filosofia hizo el inventario de las costumbres griegas. Aristételes dijo que no se precisaba una
grande y alta ciencia para emplear esclavos: “Consiste solamente en saber ordenar lo que los
esclavos deben saber hacer. Asi, en cuanto es posible evitarse la molestia, se deja esa carga a un
intendente, para dedicarse a la vida politica o a la filosofia”.*"* Un poco antes, escribia: “Es preciso
confesar que el amo debe ser para el esclavo el origen de la virtud que le es peculiar, aunque no

316 Proudhon, op. cit., tomo IV, p. 99. Se sabe que los te6logos no gustan mucho que los curiosos consulten sus autores
sobre el deber conyugal y sobre la manera legitima de cumplirlo.

317 Proudhon, loc. cit., p. 212.

318 Proudhon, OEuvres, tomo XX, p. 169. Este pasaje se ha extraido de la memoria de su defensa, presentada en la
Corte de Paris, después de su condena a tres afios de prisién por su libro sobre la justicia. Es; digno de observar que
se acusaba a Proudhon de atacar el matrimonio. Este asunto es una de las afrentas que deshonraron la Iglesia bajo
Napole6n II1.

319 Aristoteles, Politica, libro I, cap. II, 23.
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tenga, como amo, que ensefiarle su trabajo”:**° Henos aqui sobre el terreno de las preocupaciones de
un consumidor urbano, que considera como grave molestia la obligacion de prestar la minima
atencion a las condiciones de la produccion”.*!

En cuanto al esclavo, no necesitard mas que una pequefia virtud: “Tendra lo que le haga falta
para no descuidar sus trabajos por intemperancia o pereza”. Conviene tratarlo con “mas indulgencia
aun que a los nifios”, aunque ciertas personas estiman que los esclavos estan privados de razon y no
sirven mas que para recibir 6rdenes.**

Es facil advertir que, durante mucho tiempo, los modernos creyeron que no habia otra cosa
que decir de los trabajadores que lo que habia dicho Aristételes: se les dara ordenes; se los
reprendera dulcemente como a nifios; se los tratara como instrumentos pasivos que no tienen
necesidad de pensar. El sindicalismo revolucionario seria imposible si el mundo obrero tuviera tal
moral de débiles. El socialismo de Estado se acomodaria perfectamente, por el contrario, ya que se
fundamenta sobre la division de la sociedad en una clase de productores y una clase de pensadores
que aplican a la produccion las conquistas de la ciencia. La tnica diferencia que podria existir entre
ese pretendido socialismo y el capitalismo consistiria en el empleo de métodos mas ingeniosos para
procurarse una disciplina en el taller.

Los moralistas oficiales del Bloque se esfuerzan en estos momentos para crear medios de
gobierno moral, que reemplazarian la vaga religion que G. de Molinari cree necesaria para el
capitalismo. Es muy evidente, en efecto, que la religion pierde cada dia su eficacia entre el pueblo.
Es preciso hallar otra cosa, si se quiere ofrecer a los intelectuales el medio de continuar viviendo al
margen de la produccion.

v

El problema que intentaremos resolver ahora es el mas dificil de todos los que pueda abordar
el escritor socialista. Vamos a preguntarnos como es posible concebir el transito de los hombres de
hoy al estado de productores libres que trabajan para un taller que no tiene duefios. Es necesario
precisar bien la cuestion. No la planteamos, de ningiin modo, para un mundo devenido socialista,
sino solamente para nuestro tiempo y para la preparacion del transito de un mundo al otro. Si no
hiciésemos tal limitacion, caeriamos en la utopia.

Kautsky se preocupa en gran manera de lo que podria suceder al dia siguiente de una
revolucion social, y propone una solucion que me parece tan endeble como la de G. de Molinari. Si
los sindicatos han sido bastante fuertes para decidir a los obreros actuales a abandonar sus talleres y
a soportar graves sacrificios durante las huelgas sostenidas contra los capitalistas, seran sin duda
bastante fuertes para hacer volver a los obreros al taller y obtener de ellos un magnifico trabajo
regular, cuando se haya reconocido que ese trabajo es indispensable para el interés general.**
Kautsky no parece tener, por otra parte, una confianza muy grande en la excelencia de su solucion.

No puede establecerse, evidentemente, ninguna comparacion entre una disciplina que impone
a los trabajadores un paro general del trabajo, y la que puede conducirlos a hacer funcionar las
maquinas con una destreza superior. El error proviene de que Kautsky es mas bien un ide6logo que

320 Aristoteles, op. cit., libro I, cap. V, 11.

321 Jenofonte, que en todo sentido representa una concepcion de la vida griega muy anterior a su tiempo, se ocupa de la
manera de adiestrar un buen capataz para la finca (Economique, 12-14). Marx hace notar que Jenofonte habla de la
division del trabajo en el taller y esto caracteriza para €él un instituto burgués (Capital, tomo I, p. 159, col. 1). Yo
creo que eso caracteriza a un observador que comprende la importancia de la produccién, importancia que Platon
no conocia de ningiin modo. En las Memorables (libro II, 7) Sécrates aconseja a un ciudadano que tenia una
numerosa parentela a su cargo, que organice un taller con sus parientes. J. Flach supone que eso era una novedad
(Legon del 19 de abril de 1907). Me parece mas bien que es un retorno a costumbres mdas primitivas. Los
historiadores de la filosofia me parece que fueron muy hostiles con Jenofonte debido a que éste era en demasia un
viejo griego. Platon les satisface mejor porque es mas aristocrata, y en consecuencia, mas alejado de la economia.

322 Aristoteles, op. cit., libro I, cap. V, 9y 11.

323 Karl Kautsky, La révolution sociale, trad. franc, p. 153.
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un discipulo de Marx. Le agrada reflexionar sobre abstracciones, y cree haber hecho progresos en
un asunto cuando ha logrado agrupar palabras de tono cientifico. La realidad subyacente le interesa
menos que el decoro escolastico. Muchos otros han cometido, ademas, el mismo error que él, y se
han dejado engafar por la multitud de sentidos de la palabra disciplina, que se usa tanto para hablar
de una conducta regular fundada en los ardores del alma profunda como para hablar de una presion
externa.

La historia de las antiguas corporaciones no nos ofrece datos de verdadera utilidad. No parece
que hayan tenido alguna vez por efecto provocar movimiento progresivo alguno; mas bien, se
podria pensar que servian para proteger la rutina. Cuando se examina de cerca el trade-unionismo
inglés, no puede dudarse que se halla muy fuertemente impregnado de rutina industrial proveniente
del espiritu corporativo.

El ejemplo de la democracia tampoco sirve para arrojar luz sobre este asunto. Un trabajo
conducido democraticamente estara reglamentado por decretos, vigilado por la policia y sometido a
la sancion de los tribunales que distribuyen multas o prision. La disciplina seria una presion externa
muy analoga a la que existe hoy en los talleres capitalistas; pero seria con toda probabilidad atin
mas arbitraria, en razén de los calculos electorales de los comités.

Cuando se piensa en las singularidades que presentan los juicios en materia penal, uno se
convence facilmente que la represion seria ejercida de una manera muy poco satisfactoria. Parece
convenirse en reconocer que los pequefios delitos no pueden ser facilmente juzgados por los
tribunales, segun las reglas de un riguroso sistema juridico; a menudo se ha propuesto establecer
consejos administrativos para estatuir sobre la suerte de los nifios. En Bélgica, la mendicidad esta
sometida a un despotismo administrativo que puede compararse con el de la policia de costumbres.
Se sabe que esta policia, pese a las innumerables reclamaciones, contintia siendo casi soberana en
Francia. También. es de destacar que, para los delitos mayores la intervencion administrativa se
hace cada dia mas fuerte, ya que se otorga a los jefes de los servicios penitenciarios, y en mayor
medida cada vez, el poder de atenuar y aun de suprimir las penas. Los médicos y los socidélogos
abogan mucho por ese sistema, que tiende a dar a la policia un papel tan importante como el que
tuvo durante el Antiguo Régimen. La experiencia demuestra que el régimen del taller capitalista es
muy superior al de la policia, de manera que no se ve bien como seria posible perfeccionar la
disciplina capitalista por medio de los procedimientos con que cuenta la democracia.***

Considero que hay algo de justo en la hipotesis de Kautsky: éste ha tenido la intuiciéon de que
el motor del movimiento revolucionario tendria que ser también el motor de la moral de los
productores. Esto esta plenamente de acuerdo con los principios marxistas, pero es conveniente que
se aplique esta idea de muy otra manera que la del autor aleman. No es preciso creer que la accion
del sindicato sobre el trabajo sea directa, como él supone; la influencia debe ser el resultado de
mediaciones.

Se logra un resultado satisfactorio si se parte de las muy curiosas analogias que existen entre
las mas notorias cualidades de los soldados que hicieron las guerras de la libertad, las que origina la
propaganda hecha en favor de la huelga general y las que se debe reclamar de un trabajador libre en
una sociedad altamente progresiva. Creo que esas analogias constituyen una nueva prueba (y acaso
decisiva) en favor del sindicalismo revolucionario.

Durante las guerras de las libertad, cada soldado se consideraba como un personaje que debia
hacer algo muy importante en la batalla, y no meramente una pieza en un mecanismo militar
confiado a la soberana direccion de un jefe. En la literatura de esa época causa extrafieza ver que
constantemente se oponen los hombres libres de los ejércitos republicanos a los autématas de los
ejércitos reales; no eran de ningtin modo figuras retéricas que manejaban los escritores franceses; he
podido convencerme mediante un profundo y personal estudio de una guerra de ese tiempo, que

324 Se podria preguntar incluso si el ideal de los demdcratas relativamente honestos e instruidos no serd, en la hora
presente, la disciplina del taller capitalista. El reforzamiento del poder atribuido a los alcaldes y gobernadores de
Estado en América me parece ser un signo de esta tendencia.



119

esos términos correspondian perfectamente a los verdaderos sentimientos de los soldados.

Las batallas no podian entonces ser asimiladas al juego de ajedrez, en el cual cada hombre es
comparable a un pe6n. Resultan, mas bien, de la acumulacion de hazafias heroicas, cumplidas por
individuos que encuentran en su entusiasmo los méviles de su conducta. La literatura revolucionaria
no miente del todo cuando cita un nimero tan grande de palabras grandilocuentes que habian sido
proferidas por los combatientes. Sin duda, ninguna de esas frases fue pronunciada por las personas a
quienes se les atribuyd; la forma es debida a los escritores habituados a manejar la declamacion
clasica; pero el fondo es real, en el sentido que nosotros tenemos, gracias a las mentiras de la
retérica revolucionaria, una representacion perfectamente exacta del aspecto bajo el cual los
combatientes veian la guerra, la expresion veridica de los sentimientos que provocaba y la tonalidad
misma de los combates enteramente homéricos que se libran entonces. No pienso en absoluto que
alguno de los actores de esos dramas haya protestado jamas contra las palabras que les atribuyeron;
es que cada cual hallaba en ellas su alma intima entre detalles fantasticos.**

Hasta el momento en que aparecié Napoledn, la guerra no tuvo el caracter cientifico que los
tedricos posteriores de la estrategia han creido a veces que debian atribuirle. Despistados por la
analogia que hallaban entre los triunfos de los ejércitos napolednicos, los historiadores han
imaginado que los generales anteriores a Napoleon eran grandes planificadores de campafias: tales
planes no han existido o tuvieron nada mas que una influencia infinitamente débil sobre la marcha
de las operaciones. Los mejores oficiales de ese tiempo advertian que su talento consistia en proveer
a sus tropas los medios materiales para manifestar su arrojo. La victoria estaba asegurada cada vez
que los soldados podian dar libre curso a todo su ardor, sin ser trabados por la mala administracién
de las subsistencias y por la necedad de los Representantes del pueblo improvisados de estrategas.
Sobre el campo de batalla, los jefes daban ejemplo del coraje mas temerario y eran los primeros
combatientes, como verdaderos reyes homeéricos: esto es lo que explica el enorme prestigio que
adquirieron de inmediato, entre tropas bisofias, tantos suboficiales del Antiguo Régimen, a quien la
aclamacion unanime de los soldados llevo a los primeros rangos, al principio de la guerra.

Si se quisiera encontrar, en esos primeros ejércitos, algo parecido a lo que luego se llamo
disciplina, podria decirse que el soldado estaba convencido que el menor desfallecimiento del
menor de los soldados podia comprometer el éxito del conjunto y la vida de todos sus camaradas, y
actuaba en consecuencia. Esto supone que no se lleva ninguna cuenta de los valores concernientes a
los factores de la victoria, de manera que todo es considerado desde el punto de vista cualitativo e
individualista. En efecto, se estd prodigiosamente emocionado por los caracteres individualistas que
se encuentran en esos ejércitos, y no se halla nada que se parezca a la obediencia de la que hablan
nuestros autores actuales. No es del todo inexacto, entonces, decir que las increibles victorias
francesas fueron debidas a bayonetas inteligentes.**

El mismo espiritu puede hallarse en los grupos obreros apasionados por la huelga general.
Esos grupos, en efecto, se imaginan la revolucion como una inmensa sublevaciéon que puede
calificarse atn de individualista: alli cada uno ha de marchar con el mayor ardor posible, operando
por su cuenta, y casi no preocupandose de subordinar su conducta a un vasto plan de conjunto
sabiamente combinado. Este caracter de la huelga general proletaria ha sido sefialado muchas veces,
y no sin amedrentar a los politicos avidos que comprenden perfectamente que una revolucion
conducida de esa manera suprimiria toda ocasion para ellos de apoderarse del gobierno.

325 Esta historia esta también colmada de una multitud de aventuras inventadas a imitacién de aventuras reales y que
tienen un parentesco evidente con las que debian hacer populares a obras como Los tres mosqueteros.

326 En un folleto que hizo algin escandalo, el general Donop denuncié los efectos ridiculos de la disciplina
contemporanea, que hace contraer a los oficiales “hébitos serviles”. El desearia, como Bugeaud y Dragomiroff, que
en la batalla cada uno conociera exactamente el plan de sus jefes. Halla absurdo “que se descarte y proscriban de
los actos de guerra (que ponen en juego y a prueba las facultades mas nobles del hombre, en las circunstancias mas
dificiles y més tragicas) el pensamiento, el alma humana, en la plenitud de toda la potencia que Dios, el Dios de los
ejércitos, le ha concedido para la defensa y el triunfo de las nobles causas” (Commandament et obéissance, pags.
14, 19 y 37). Este general fue uno de los jefes mas eminentes de nuestra caballeria: esta arma parece haber
conservado un sentimiento de la guerra muy superior al que existe en las otras armas.
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Jaures, a quien nadie dejara de clasificar entre las gentes mas lticidas, ha reconocido muy bien
el peligro que le amenaza; acusa a los partidarios de la huelga general de dividir la vida y de ir asi
contra la revolucién.*”’ Esta jerga debe traducirse de este modo: los sindicalistas revolucionarios
quieren exaltar la individualidad de la vida del productor; van entonces contra los intereses de los
politicos, que quisieran dirigir la revolucién en forma de trasmitir el poder a una nueva minoria;
ellos socavan las bases del Estado. Nosotros estamos perfectamente de acuerdo sobre todo eso; y es
justamente ese caracter (que aterra a los socialistas parlamentarios, financieros e ideélogos) el que
otorga una amplitud moral tan extraordinaria a la nocion de la huelga general.

Se acusa a los partidarios de la huelga general de tener tendencias anarquistas. En efecto, se
advierte que los anarquistas han entrado en gran numero en los sindicatos desde hace algunos afios
y que han trabajado mucho en desarrollar tendencias favorables a la huelga general.

Ese movimiento se explica por si mismo, como se percibe en las precedentes explicaciones,
pues la huelga general, lo mismo que las guerras de la libertad, es la manifestacion mas
deslumbrante de la fuerza individualista en las masas sublevadas. Me parece, ademas, que los
socialistas oficiales harian muy bien en no insistir demasiado sobre ese punto, pues se exponen a
provocar reflexiones que no les favoreceran. Estaria tentado de preguntarme, en efecto, si nuestros
socialistas oficiales, con su pasion por la disciplina y su infinita confianza en el genio de los
dirigentes, no seran los mas auténticos herederos de los ejércitos reales, en tanto que los anarquistas
y los adeptos de la huelga general representarian hoy el espiritu de los guerreros revolucionarios
que zurraron, tan copiosamente y contra todas las reglas del arte, los formidables ejércitos de la
coalicion. Comprendo que los socialistas homologados, controlados y patentados en debida forma
por los administradores de L'Humanité, tengan poco aprecio por los héroes de Fleurus, que estaban
muy mal vestidos y que hubiesen hecho mala figura en los salones de los grandes financieros; pero
no todo el mundo subordina su pensamiento a las conveniencias de los comanditarios de Jaures.

v

Vamos ahora a tratar de sefialar las analogias que han de evidenciar cémo el sindicalismo
revolucionario es la gran fuerza educativa que posee la sociedad contemporanea para preparar el
trabajo del porvenir.

A—EI productor libre en un taller de rapida evolucion, no debe medir nunca por un patrén
exterior los esfuerzos que prodigé. Encuentra de poco valor todos los modelos que se le presentan y
quiere superar todo lo que se hizo antes que él. La produccion se ve asi asegurada de mejorar
siempre en calidad y cantidad. La idea de progreso indefinido se realiza en un taller semejante.

Los antiguos socialistas tuvieron la intuicion de esta ley cuando pidieron que cada uno
produjera segtin sus facultades; pero no supieron explicar su regla que, en sus utopias, parecia mas
bien hecha para un convento o una familia que para una sociedad moderna. Sin embargo algunas
veces, imaginaban en sus hombres un ardor semejante al que nos hace conocer la historia de
algunos grandes artistas: este punto de vista no es de ningun modo desdefiable, aunque los antiguos
socialistas no hayan comprendido casi el valor de esa similitud.

Todas las veces que se aborda una cuestion relativa al progreso industrial, nos vemos
obligados a considerar el arte como una anticipacion de la produccion mas alta, aunque el artista,
con sus caprichos, parece estar a menudo en las antipodas del trabajador moderno.**® Esta analogia

327 Jaureés, Etudes socialistes, pags. 117-118.

328 Cuando se habla del valor educativo del arte, se olvida con frecuencia que los habitos de los artistas modernos,
fundados sobre la imitacién de una aristocracia jovial, no son de ningiin modo necesarios, y derivan de una
tradicién que ha resultado fatal a muchos bellos talentos. Lafargue parece creer que el joyero parisién bien podria
tener necesidad de vestirse elegantemente, de comer ostras y de perseguir jovencitas para “reproducir la calidad
artistica de su mano de obra (Journal des économistes, setiembre de 1884, p. 386). No ofrece ninguna razén en
apoyo de esta paradoja; podria observarse, ademas, que el espiritu del yerno de Marx esta siempre obsesionado por
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se justifica por el hecho de que al artista no le complace reproducir tipos recibidos; la infinitud de su
anhelo lo diferencia del artesano comun que triunfa sobre todo en la reproduccién indefinida de
tipos que le son extrafios. El inventor es un artista que se agota persiguiendo la realizacion de fines
que las gentes practicas consideran, muy a menudo, absurdos, y que pasa bastante facilmente por
loco si logra un descubrimiento importante. Las gentes practicas son analogas a los artesanos. En
todas las industrias, podrian citarse considerables perfeccionamientos que se han originado por
pequefios cambios realizados por obreros dotados del gusto del artista por la innovacion.

Este estado de espiritu es todavia exactamente el que podia hallarse en los primeros ejércitos
que sostuvieron las guerras de la libertad y el que poseen los propagandistas de la huelga general.
Este individualismo apasionado faltaria del todo a las clases obreras que hubiesen recibido su
educacion de los politicos; no serian aptos mas que para cambiar de amos. Los malos pastores
confian en que suceda asi; y los hombres de Bolsa no les proporcionarian dinero si no estuviesen
persuadidos que el socialismo parlamentario es muy compatible con los pillajes de las Finanzas.

B—La industria moderna se caracteriza por un cuidado cada vez mayor de la exactitud. A
medida que las herramientas se hacen mas cientificas, se exige que el producto presente menos
defectos ocultos, y que su calidad responda asi perfectamente, durante su uso, a las apariencias.

Si Alemania no ha conquistado atn el lugar que deberia tener en el mundo econémico, en
razén de las riquezas minerales de su suelo, de la energia de sus industriales y de la ciencia de sus
técnicos, ello se debe a que, durante largo tiempo, sus fabricantes creyeron que seria habil inundar
el mercado con chapuzas. Aunque la produccién alemana ha mejorado mucho desde hace algunos
afos, no goza todavia de una consideracion muy elevada.

Aqui también podemos comparar la industria altamente perfeccionada, y el arte. Hubo épocas
en las cuales el publico apreciaba, en especial, los medios por los cuales se creaban ilusiones. Pero
esos procedimientos no llegaron jamas a las grandes escuelas y son universalmente condenados por
los autores que son autoridades en Estética.**

Esta probidad, que hoy nos parece también necesaria en la industria tanto como en el arte, no
fue prevista por los utopistas;*° Foumier, al principio de la nueva era, creia que el fraude respecto a
la calidad de las mercancias era un rasgo caracteristico de las relaciones entre civilizados; volvia la
espalda al progreso y se mostraba incapaz de comprender el mundo que se formaba a su alrededor.
Como casi todos los profesionales de la profecia, ese pretendido vidente confundia el porvenir con
lo pasado. A la inversa, Marx dira que “el engafio sobre la mercancia es injusto en el sistema
capitalista de produccién”, porque no corresponde mas al moderno sistema de los negocios.*"

El soldado de las guerras de la libertad adjudicaba una importancia casi supersticiosa al
cumplimiento de las menores consignas. De ello resulta que no experimentaba ninguna piedad por
los generales o los funcionarios que veia guillotinar después de alguna derrota, bajo la acusacion de
haber faltado a su deber. No comprendia en absoluto esos acontecimientos tal como puede juzgarlos
el historiador actual. No tenia ningun medio para saber si en verdad los condenados habian
cometido traicién. El fracaso no podia explicarse a sus 0jos mas que por una muy grave falta
imputable a sus jefes. El alto concepto que el soldado tenia de su propio deber y la extremada
probidad que ponia en la ejecucion de las menores consignas, lo llevaban a aprobar las medidas de
rigor tomadas contra los hombres que le parecian haber causado la desgracia del ejército y hecho
perder el fruto de tantos heroismos.

preocupaciones aristocraticas.

329 Ver en Las siete ldmparas de la Arquitectura, de Ruskin, el capitulo titulado “Lampara de verdad”.

330 No debe olvidarse que hay dos maneras de razonar sobre el arte. Nietzsche reprocha a Kant de haber, “como todos
los filésofos, meditado sobre el arte y lo bello en calidad de espectador, en vez de encarar el problema estético
basandose sobre la experiencia del artista, del creador (op. cit., p. 175). En la época de los utopistas, la estética era
pura charlataneria de aficionados, que no dejaban de extasiarse sobre la habilidad con la cual el artista habia sabido
engafiar a su publico.

331 Marx, El Capital, trad. franc. tomo III, primera parte, p. 375.
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No es dificil de ver que el mismo espiritu existe durante las huelgas. Los obreros vencidos se
persuaden que sus fracasos obedecen a la bajeza de algunos camaradas que no han hecho todo lo
que se esperaba, con justicia, de ellos. Se formulan numerosas acusaciones de traicién, porque
Unicamente la traicion puede explicar a las masas vencidas, la derrota de las heroicas huestes.
Muchas violencias deben por eso atribuirse al sentimiento que han adquirido todos de la probidad
que es preciso demostrar en el cumplimiento de las tareas. No creo que los autores que han escrito
sobre los hechos que siguen a las huelgas, hayan reflexionado bastante sobre la analogia existente
entre las huelgas y las guerras de la Libertad, y, en consecuencia, entre esas violencias y las
ejecuciones de generales acusados de traicién.**

C—No habria jamas grandes proezas en la guerra si cada soldado, conduciéndose enteramente
como una individualidad heroica, pretendiera recibir una recompensa proporcionada a su meérito.
Cuando una columna se lanza al asalto, los hombres que marchan al frente saben que son enviados a
la muerte y que la gloria sera para aquellos que, pasando sobre sus cadaveres, entraran en la plaza
enemiga. No obstante, ellos no reflexionan en absoluto sobre esta enorme injusticia, y siguen
adelante.

Cuando, en un ejército, se hace sentir muy fuertemente la necesidad de recompensas, puede
asegurarse que su valor estd en baja. Algunos oficiales que hicieron las campafias de la Revolucién
y del Imperio, pero que no sirvieron bajo las 6rdenes directas de Napoleo6n salvo en los ultimos afios
de su carrera, se asombraron notablemente de ver que se hacia tanto alboroto alrededor de hechos
de armas que, en tiempo de su juventud, les hubieran pasado inadvertidos. “He sido colmado de
elogios —decia el general Duhesme— por cosas que no hubiesen sino notadas en el ejército de
Sambre-et-Meuse”.** La farsa era llevada por Murat hasta lo grotesco, y los historiadores no han
seflalado lo bastante qué responsabilidad incumbe a Napoleén en esa degeneracion del verdadero
espiritu guerrero. Napoleon era ajeno al enorme entusiasmo que habia permitido realizar tantas
maravillas a los hombres de 1794; creia que era de su decision el estimar todas las capacidades y
atribuir a cada uno una recompensa exactamente proporcionada a lo que habia realizado. Era ya el
principio sansimoniano que se ponia en practica® y todo oficial era incitado a hacerse valorar. El
charlatanismo agot6 las fuerzas morales de la nacion cuando las fuerzas materiales eran todavia
considerables. Napoleén form6 muy pocos generales distinguidos, e hizo la guerra sobre todo con
los que la Revolucién le habia legado. Esa impotencia constituye la mas absoluta condenacion del
sistema.’”

Se ha sefialado muy a menudo la pobreza de los informes que poseemos acerca de los artistas
goticos. Entre los talladores de piedra que esculpian las imagenes de las catedrales hubo hombres de
talento superior, que al parecer quedaron confundidos en la masa de las hermandades; no por eso
dejaron de producir obras maestras. Viollet-le-Duc juzg6é que era muy raro que los archivos de
Notre-Dame no nos conservaran detalles sobre la construccién de ese gigantesco monumento y que,
en general, los documentos de la Edad Media sean tan parcos en noticias sobre los arquitectos.
Afade que “el genio puede desenvolverse en la sombra y que esta en su misma esencia buscar el

332 P. Bureau ha consagrado un capitulo de su libro sobre el Contrato de Trabajo a explicar las razones que justifican el
boicot de los obreros que no siguen a sus camaradas en las huelgas. El opina que esas gentes merecen su suerte,
porque son de un valor profesional y moral notoriamente inferior. Esto me parece muy insuficiente para rendir
cuenta de las razones que, a ojos de las masas obreras, explican esas violencias. El autor se coloca en una
perspectiva muy intelectualista.

333 Lafaille, Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1808 a 1814, pagina 336.

334 El charlatanismo de los sansimonianos fue tan desagradable como el de Murat; ademaés, la historia de esta escuela
es ininteligible cuando no se la relaciona con los modelos napoleénicos.

335 El general Donop insiste mucho acerca de la incompetencia de los lugartenientes de Napoleén, que obedecian
pasivamente a las 6rdenes que no intentaban comprender y cuya ejecucion era vigilada minuciosamente por el jefe
(op. cit., pags. 28-29 y 32-34). En tal ejército, todos los méritos estaban tedricamente nivelados y medidos. Pero en
la practica, los errores de medida eran numerosos.
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silencio y la oscuridad”.** Podria irse mucho mas lejos y preguntarse si los contemporaneos se
imaginaban que esos artistas de genio estaban construyendo edificios de gloria imperecedera; me
parece muy verosimil que las catedrales s6lo fueran admiradas por los propios artistas.

Ese esfuerzo hacia lo mejor, que se manifiesta a despecho de la falta de teda recompensa
personal, inmediata y proporcional, constituye la virtud secreta que asegura el progreso continuo en
el mundo. ;En donde pararia la industria moderna si no se hallaran inventores mas que para cosas
que deben procurarles una remuneracion a corto plazo? El oficio de inventor es quiza el mas
miserable de todos y, no obstante, jamas fue abandonado. En los talleres, ;cuantas veces pequefias
modificaciones aportadas al trabajo por obreros ingeniosos terminaron por causar, gracias a su
acumulacién, hondos perfeccionamientos, sin que los innovadores hayan podido jamas sacar un
beneficio duradero y apreciable de su ingenio? Y hasta el simple trabajo de piezas, ;no llegé a
originar un progreso lento pero ininterrumpido en la productividad, progreso que, luego de haber
mejorado temporalmente la situacion de algunos trabajadores y sobre todo la de sus patronos, acab6
por beneficiar sobre todo a los compradores?

Renan se preguntaba qué era lo que hacia actuar a los héroes de las grandes guerras: “El
soldado de Napoleon estaba seguro que seria siempre un pobre hombre; pero sentia que la epopeya
en la cual intervenia seria eterna, y que €l viviria en la gloria de Francia”. Los griegos habian
combatido para la gloria; los rusos y los turcos se hacen matar porque esperan un quimeérico paraiso.
“No se forma al soldado con la promesa de recompensas temporales. Le es preciso la inmortalidad.
A falta del paraiso, esta la gloria, que es también una especie de inmortalidad”.*”

El progreso economico supera infinitamente nuestras personas y beneficia mucho mas a las
generaciones futuras que a aquellos que lo crean; pero, ¢da gloria? ;hay una epopeya econémica
que pueda entusiasmar a los trabajadores? El movil de la inmortalidad, al que Renan consideraba
tan poderoso, resulta sin eficacia aqui, pues jamads se vio que los artistas produjeran obras maestras
influidos por la idea de que ese trabajo les procuraria un lugar en el paraiso (como los turcos se
hacen matar para gozar de la dicha prometida por Mahoma). Los obreros no estan descaminados
cuando consideran la religién como un lujo burgués, porque, en efecto, la religion no tiene recursos
para hacer perfeccionar las maquinas y para ofrecer medios de trabajar con mayor rapidez.

Es necesario plantearse la cuestién de manera distinta a la de Renan. Es preciso saber si hay,
en el mundo de los productores, fuerzas de entusiasmo capaces de combinarse con la moral del
buen trabajo, de modo que, en nuestros dias de crisis, ésta pueda adquirir toda la autoridad que le es
menester para conducir a la sociedad por la via del progreso econémico.

Debemos precavernos para que el tan vivo sentimiento que tenemos de la necesidad de esa
moral y el ardiente deseo que tenemos de verla realizada, no nos inclinen a aceptar los fantasmas
como potencias capaces de remover el mundo. La abundante literatura idilica de los profesores de
retérica es, evidentemente, pura futilidad. Igualmente, son vanos los esfuerzos realizados por tantos
sabios para hallar en el pasado instituciones que imitar, que serian capaces de disciplinar a sus
contemporaneos: la imitaciéon jamdas dio nada de bueno y con frecuencia ha producido muchos
sinsabores. ;No es tremendamente absurda la idea de tomar prestadas de estructuras sociales
abolidas medios adecuados para controlar una economia de la produccién que se presenta cada dia
mas en contradiccion con las economias precedentes? ;No queda nada que esperar, entonces?

La moral no esta de ningtin modo destinada a perecer aunque se modifiquen sus objetivos; no
estda de ninguna manera condenada a convertirse en una simple coleccién de preceptos, si puede

336 Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture frangaise, tomo IV, péags. 42-43. Esto no estd en
contradiccién con lo que se lee en el articulo arquitecto; alli se dice que los constructores inscribian a menudo su
nombre en las catedrales (tomo I, pags. 109-111), y de ahi se ha deducido que esas obras no eran anénimas (Brébier,
Les églises gothiques, p. 17). ¢Pero qué decian esas pocas inscripciones a las gentes de la ciudad? No podian tener
interés mas que para los artistas que mas tarde venian a trabajar en el mismo edificio y que conocian las tradiciones
de las escuelas.

337 Renan, Histoire du peuple d'Israel, tomo IV, p. 191. Me parece que Renan asimil6 con algo de ligereza la gloria y la
inmortalidad; fue victima de las figuras de lenguaje.
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aliarse atn a un entusiasmo capaz de vencer todos los obstaculos que oponen la rutina, los
prejuicios y la necesidad de goces inmediatos. Pero es verdad que no se encontrara en absoluto esta
fuerza soberana siguiendo el camino en el cual quisieran hacernos entrar los fil6sofos
contemporaneos, los expertos en ciencia social y los inventores de reformas profundas. No existe
mas que una Unica fuerza aue pueda hoy producir este entusiasmo, sin cuya ayuda no hay ninguna
moral posible: es la fuerza resultante de la propaganda en favor de la huelga general.

Las explicaciones que preceden han mostrado que la idea de la huelga general, remozada
constantemente por los sentimientos que provoca la violencia proletaria, produce un estado de
espiritu enteramente épico, y, al mismo tiempo, empuja a todas las potencias del alma hacia las
condiciones que permitan realizar un taller que funcione libremente y prodigiosamente progresivo.
Asi reconocimos que hay grandes parentescos entre los sentimientos de la huelga general y los que
se precisan para provocar un progreso continuado en la produccion. Tenemos entonces el derecho
de sostener que el mundo moderno posee el motor principal que puede asegurar la moral de los
productores.

Voy a detenerme aqui, porque me parece que he cumplido la tarea que me impuse. Estableci,
en efecto, que la violencia proletaria tiene una significacién histérica muy distinta que la que le
atribuyen los sabios superficiales y los politicos. En el desastre total de las instituciones y de las
costumbres, queda algo de potente, de nuevo y de intacto, y es lo que constituye, propiamente
hablando, el alma del proletariado revolucionario, que no se vera envuelta en la decadencia general
de los valores morales si los trabajadores tienen energia bastante para cerrarle el camino a los
corruptores burgueses, respondiendo a sus insinuaciones con la mas explicita brutalidad.

Creo haber contribuido considerablemente a las discusiones sobre el socialismo. Esas
discusiones, desde ahora, han de versar sobre las condiciones que permitan el desarrollo de los
poderes especificamente proletarios, es decir, sobre la violencia iluminada por la idea de la huelga
general. Todas las pasadas disertaciones abstractas se convierten en inttiles en relacion con el
futuro régimen socialista. Pasamos al terreno de la historia real, a la interpretacién de los hechos, a
las evaluaciones éticas del movimiento revolucionario.

El lazo, que mencioné al comienzo de estos estudios, entre el socialismo y la violencia
proletaria, se nos aparece ahora en toda su fuerza. Es a la violencia que el socialismo debe los altos
valores por los cuales aporta la salvacion al mundo moderno.

APENDICE 1.
UNIDAD Y MULTIPLICIDAD

I.—Imdgenes bioldgicas que favorecen la idea de unidad, su origen.

II.—La unidad antigua y sus excepciones. Mistica cristiana. Los derechos del hombre; sus
consecuencias y su critica. Utilidad de la concepcion del hombre ahistérico.

IIl.—La monarquia eclesidstica. Armonia de los poderes. Abandono de la teoria de la
armonia; la idea de absoluto, mejor comprendida en la actualidad.

IV—Deseo actual de los catdlicos por la adaptacion. Indiferencia del Estado. Las luchas
actuales.

V.—Experiencias contempordneas provistas por la Iglesia. Parlamentarismo; seleccion de los
grupos de combate; multiplicidad de las formas.

Esta nueva edicién de las Reflexiones sobre la violencia reproduce la que apareci6 en 1908;
crei que debia afiadir este capitulo para demostrar cuanto se engafian las personas que se imaginan
oponer una razon irrefutable a las doctrinas cimentadas sobre la lucha de clases cuando dicen que,
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segtn el testimonio del buen sentido, la nocién de sociedad esta totalmente penetrada por la idea de
unidad. Que, en muchas circunstancias —y especialmente en esas que son las mas propias para
actuar sobre las construcciones banales del espiritu que se acerca al buen sentido—, la unidad de la
sociedad debe ser tomada en muy seria consideracion, es lo que ninguna persona razonable pensara
negar. En efecto, puede decirse que la unidad social nos rodea por todos los costados, de alguna
manera, en el curso ordinario de la existencia. En forma permanente nosotros sentimos los efectos
de una autoridad jerarquizada, que impone a los ciudadanos reglas uniformes en determinado pais.
No hay que olvidar, por otra parte, que si el buen sentido se adapta perfectamente a las condiciones
de las relaciones comunes, deja a un lado, mas o menos normalmente, los acontecimientos mas
graves de la vida, esos que evidencian el valor de las voluntades profundas. No se debe entonces
considerar como cierto que la idea de unidad debe imponerse a toda filosofia social.

Determinados habitos de lenguaje muy extendidos hoy han contribuido mas que todos los
razonamientos a popularizar los prejuicios unitarios. Se juzgé comodo emplear con mucha
frecuencia formulas en las cuales las organizaciones humanas son asimiladas a organismos de un
orden superior; los soci6logos han sacado grandes beneficios de esos modos de hablar, lo que les ha
permitido hacer creer que eran duefios de una ciencia muy seria, basada en la biologia. Como los
naturalistas hicieron numerosos descubrimientos resonantes en el siglo XIX, la sociologia
aprovechd del prestigio logrado por la historia natural. Tales analogias socio-biolégicas presentan la
idea de unidad con una insistencia singular. En efecto, no es posible estudiar los grandes animales
sin ser impresionado por el grado de extrema dependencia que tienen las partes en relacion con todo
el cuerpo viviente. Esta relacion es ain tan estrecha que muchos sabios creyeron largo tiempo que
seria imposible aplicar a la fisiologia los métodos que resultarian excelentes en fisica. La unidad
natural se hallaria —pensaban ellos— comprometida por los dispositivos de la experimentacién de
tal modo que sélo se contemplaria un ser enfermo, igual a los destruidos por los neoplasmas.*®

No es necesario ser un filésofo profundo para darse cuenta que el lenguaje nos engafia
constantemente sobre la verdadera naturaleza de los vinculos que existen entre las cosas. Con
mucha frecuencia, antes de aventurarse en la critica dogmatica de un sistema, seria muy ventajoso
investigar cuales son los origenes de las imagenes que se encuentran alli de manera constante. En el
caso actual, es evidente que las analogias socio-biol6gicas muestran la realidad al revés de lo que
es. Léase, por ejemplo, el célebre libro de Edmond Perrier sobre Colonias animales: ese sabio llega
a hacer convenientemente inteligibles los fenémenos misteriosos que quiere describir, empleando
imagenes tomadas a las asociaciones tan diversas que los hombres forman entre ellos. Adopta asi un
método excelente, pues emplea partes relativamente claras del conocimiento para hacer entender la
organizacion de las partes extremadamente oscuras®® pero no sospecha un instante la naturaleza del
trabajo a que se dedica. Engafiado por la doctrina de los socidlogos que pretenden ensefiar algo de
mas relevancia que la biologia, imagina que las investigaciones sobre las colonias animales son
apropiadas para proveer de bases a una ciencia social destinada “a permitirnos prever el porvenir de
nuestras sociedades, regular el ordenamiento y justificar los contratos sobre los que ellos
reposan”.**

Luego de haber utilizado, para lograr buenas descripciones bioldgicas, los abundantes
recursos que nos ofrecen los grupos humanos, ;se tiene derecho de llevar otra vez —como hacen
los sociélogos— a la filosofia social las formulas que fueron elaboradas por medio de
observaciones hechas sobre los hombres, pero que, en el curso de su adaptacion a las necesidades de
la historia natural, no sirven, evidentemente, sin que previamente se las modifique en parte? Para

338 Los fisiologistas se arreglan para que sus experiencias no turben de tal modo el curso regular de los fenémenos que
el animal pueda enfermarse.

339 Cournot observa, contra A. Comte, que “nada hay mds claro para el espiritu humano, nada que imponga menos la
sobrecarga de un nuevo misterio, de un nuevo dato irreductible, que la explicacién del mecanismo social. ¢ Quién no
advierte —dice— que, pasando de los fenémenos de la vida a los hechos sociales se pasa de una regi6n
relativamente oscura a una region relativamente iluminada?” (Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p. 172).

340 Edmond Perrier, Colonies animales, p. XXXII.
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que puedan ser aplicadas convenientemente a los organismos, se desfiguré de modo singular en
ellas la nocion de actividad humana, suprimiendo todo lo que el mundo considera los mas nobles
privilegios de nuestra naturaleza.

Si se comparan entre si las colonias animales, se las puede ordenar sobre una escala de
evolucién que termina en esa unidad perfecta de todas las actividades parciales que nos revela en el
hombre su psicologia normal. Puede decirse que ellas son las menos dominadas por un centro
director, que poseen, ya, potencialmente, la unidad. Los diversos momentos se distinguen unos de
otros solo por la concentracion mas o menos grande que presentan, ya que no hay en parte alguna
un elemento irreductible a la unificacion. Por el contrario, a menudo se dice que nuestras sociedades
occidentales, gracias a su cultura cristiana, ofrecen el espectaculo de conciencias que no arriban a
una plena vida moral sino a condicién de comprender la infinidad de su valor.**' Dichas sociedades
son pues inconciliables con la unidad que nos revelan las colonias animales. Adoptando en
sociologia las imagenes sociales que la biologia ha usado para sus necesidades, se esta expuesto a
incurrir en graves contra-sentidos.

II

Los historiadores han sefialado a menudo que las sociedades antiguas eran mucho mas
unitarias que las nuestras.** Leyendo en el segundo libro de la Politica los argumentos que
Aristételes opone a las teorias platonicas, es posible advertir que el espiritu de los fil6sofos griegos
estuvo generalmente dominado por la idea de que la unidad mas absoluta es el mayor bien a que se
pueda desear para una ciudad.*”® Uno estd impulsado a dudar que Aristételes hubiera osado
presentar con tanta seguridad sus concepciones anti-unitarias si, en su época, las ciudades no
hubiesen estado casi en una irremediable decadencia, de modo que la restauracion de la antigua
disciplina debi6 parecer extrafiamente utopica a sus lectores.

Con seguridad, siempre existieron elementos anarquicos en el mundo: pero estos elementos
estaban confinados en los limites de la sociedad, que no los protegia. El pueblo no alcanzaba a
comprender su existencia mas que suponiendo la existencia de protectores misteriosos que
defendian a esos segregados contra los peligros que los amenazaban. Tales anomalias no podian
influir sobre el espiritu de hombres que buscaron fundar en Grecia la ciencia de la politica mediante
la observacion de las cosas que ocurren de ordinario.

Los mendigos, algunos artistas ambulantes y especialmente los juglares y los bandidos,
presentaron los tipos mas notables de aislamiento. Sus aventuras pudieron dar renacimiento a las
leyendas que encantaban a las masas populares. Ese encanto provenia sobre todo de lo que sus
aventuras encerraban de extraordinario. Lo extraordinario no podia entrar en la filosofia clasica de
los griegos.

Creo, con todo, que a despecho de esta regla, Aristoteles evoco al héroe griego, que habia
ocupado un lugar tan eminente en las tradiciones nacionales, cuando hablé del destino reservado al
hombre de genio. Este no puede ser sometido a las leyes comunes; no podria suprimirselo mas que
por la muerte o el exilio. La Ciudad no tiene entonces otra solucion que someterse a su autoridad.
Es preciso tener en cuenta que esas reflexiones so6lo ocupan algunas lineas en la Politica y, en
especial, que Aristoteles parece considerar como muy poco verosimil la hipotesis de la reaparicion
de tales semidioses.***

Los ascetas estaban destinados a tener una historia mucho mas importante que los otros
segregados. Los hombres que se someten a pruebas corporales apropiadas para colmar de estupor la
imaginacién del pueblo, son mirados, en todo el Oriente, como si estuvieran por encima de las

341 Taine, Le gouvernement révolutionnaire, p. 126. Cf. Hegel, Philosophie de l'esprit, trad. franc. tomo II, p. 254.

342 Dom Leclerg, dice que el régimen de la Iglesia espafiola en el tiempo de los visigodos, nos ofrece un caso en el cual
la idea unitaria de la Ciudad antigua sobrevivi6 en el cristianismo. (L'Espagne chrétienne, pags. XXXII-XXXIII).

343 Aristoteles, Politique, libro II, cap. I, 7.

344 Aristoteles, op. cit., libro II, cap. VIII, 1, y cap. XI, 12.
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condiciones que limitan las fuerzas humanas. En consecuencia, pasan por ser capaces de realizar en
la naturaleza cosas muy extraordinarias, como las torturas que imponen a su carne. Son
taumaturgos, tanto mas poderosos cuanto mas extravagantes son sus actos. En la India, se
convierten facilmente en encarnaciones divinas cuando alrededor de sus tumbas se han cumplido
numerosos prodigios; es entonces cuando los brahamanes creen oportuno deificarlos.**

Los griegos no gustaban de ese género de vida, pero si fueron influenciados un poco por la
literatura estoica, que saco sus mas singulares paradojas sobre el dolor de las practicas del ascetismo
oriental. San Nilo, que en el siglo V adapté las maximas de Epicteto a la ensefianza de la vida
espiritual, no hizo mas que reconocer la verdadera naturaleza de esta doctrina.

El cristianismo occidental transformé a fondo el ascetismo en sus monasterios; engendré esa
multitud de personajes misticos que, en vez de huir del mundo, fueron devorados por el deseo de
esparcir a su alrededor su acciéon reformadora, y a los cuales la experiencia religiosa otorgaba
fuerzas sobrehumanas. El objetivo principal de la Reforma fue universalizar esos beneficios de la
gracia, reservados hasta entonces casi exclusivamente a los monjes. En vez de decir, como se hace
de ordinario, que Lutero quiere hacer de cada cristiano un sacerdote, seria mas exacto decir que él
atribuye a cada fiel convencido algunas de las facultades misticas que la vida espiritual desarrolla
en los conventos. El discipulo de Lutero que lee la Biblia con las disposiciones animicas que su
maestro denomina fe, cree entrar en relaciones regulares con el Espiritu Santo, asi como los
religiosos que marchan por la via mistica creen recibir las revelaciones de Cristo, de la Virgen o de
los santos.

Este postulado de la Reforma es manifiestamente falso; no les resulta facil a los hombres
arrastrados por todas las corrientes de la vida ordinaria practicar esta experiencia del Espiritu Santo
que Lutero, en su calidad de exaltado monje, hallaba tan sencilla. Para la mayoria de los
protestantes actuales, la lectura de la Biblia es s6lo una lectura edificante; es asi como comprueban
que ellos no reciben, en presencia del texto sagrado, las luces sobrenaturales que se les habia
prometido, y dudan de la ensefianza recibida de sus pastores. Algunos se inclinan a la mas completa
incredulidad, en tanto que otros se convierten al catolicismo, porque desean, a todo precio,
permanecer cristianos. Los teéricos de la Reforma cometieron un grueso error al no relacionar las
facultades misticas con las condiciones de una vida excepcional, que pueden sostener a aquéllas.
Ese error debia traer, a la larga, la bancarrota de sus Iglesias. Aqui s6lo nos ocuparemos de las
consecuencias que este error tuvo para la filosofia.

Se ha hecho observar muchas veces que, en casi todas las épocas, han existido dos tendencias
divergentes en el trabajo de la reflexion humana. Se las puede distinguir, a falta de mejores
términos, con nombres tomados de la historia de la Edad Media, y decir que los pensadores se
dividen en escolasticos y en misticos. Los autores del primer grupo creen que nuestra inteligencia,
partiendo del testimonio de los sentidos, puede descubrir cémo son realmente las cosas; expresar las
relaciones que existen entre las esencias, con un lenguaje que es accesible a todo hombre razonable,
y arribar asi a la ciencia del mundo exterior. Los otros estan preocupados por convicciones
personales; tienen una confianza absoluta en las decisiones de su conciencia; quieren que aquellos
que los escuchan, compartan su manera de concebir el mundo, pero carecen de toda prueba
cientifica que los apoye.

Distinguir bien ambas tendencias deberia ser el objetivo mas importante que pueda
proponerse a la filosofia. No parece muy dificil esta empresa. Las oscuridades, a menudo enormes,
que presenta la doctrina de Kant, provienen del hecho de estar ambas tendencias mezcladas en
aquélla de una manera particularmente complicada. Los escritores cat6licos reprochan sin cesar a
Kant haber ensefiado un subjetivismo que puede conducir facilmente al escepticismo. El no creia
merecer tal critica, habituado como estaba a admitir que la experiencia religiosa nos ofrece la
expresion total de la verdad compatible con nuestra humana debilidad.>*

345 Lyall, Etudes sur les moeurs réligieuses et sociales de I'Extréme Orient, trad. franc, pags. 42-48.
346 En la segunda edicién habia un pasaje relativo a las antinomias de Kant, que he suprimido, porque he tratado con
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Los errores de Kant nos debe tornar indulgentes con hombres que no tenian su genio
filoséfico, y que han sacado de la mistica alterada y vulgarizada por el protestantismo, teorias
politicas muy defectuosas. El protestantismo debia conducir a gentes ajenas a toda consideracion
histérica a una hipétesis extrafia: han supuesto que, para lograr los primeros principios sociales, era
necesario representarse a las conciencias bastante analogas a las del monje que vive constantemente
en presencia de Dios. Tal hipotesis, que destruye todo lazo entre el ciudadano y las bases
econdmicas, familiares o politicas de la vida, fue introducida en las estructuras juridicas cuya
importancia ha sido enorme.

Muy facilmente se comprende que las primeras sociedades americanas hayan reglamentado su
derecho publico segtin los principios paradojales de la mistica. Sus constituciones debian poseer
algo de monacal, considerando que los puritanos se asemejaban mucho a los monjes, embriagados
de vida espiritual. Sus formulas se han conservado en los Estados Unidos, merced al respeto
religioso que no ha cesado de consagrarse a la memoria de esos ilustres antepasados. Esta literatura
vino a mezclarse entre nosotros con la de Rousseau. Este habia imaginado una ciudad habitada por
artesanos suizos y razoné acerca del hombre ahistérico segtin sus impresiones de néomada. Los
legisladores de la Revolucion, grandes admiradores de los americanos y de Jean-Jacques, creyeron
hacer una obra maestra proclamando los derechos del hombre absoluto.

Muchas veces se han citado las chanzas que, en 1796 hacia Joseph de Maistre a proposito de
los trabajos de nuestras asambleas constituyentes. Habian querido hacer leyes “para el hombre. Pues
bien —decia— no hay hombre en el mundo. He visto franceses, italianos, rusos, etcétera; pero, en
cuanto al hombre, declaro no haberlo hallado en mi vida. Si existe, yo lo ignoro... Una constitucion
creada para todas las naciones no esta creada para ninguna: es una pura abstraccion, una obra
escolastica hecha para ejercer el espiritu segiin una hipotesis ideal y que es preciso dirigir al hombre
en los espacios imaginarios donde habita. ;Qué es una constitucion? ;Es la solucion del siguiente
problema? ;reunidas la poblacidn, la religion, la situacion geografica, las relaciones politicas, las
riquezas, las buenas y las malas cualidades de cada nacién, hallar las leyes que le convienen?”.*

Las formulas del tan espiritual escritor insisten en sefialar que los legisladores deben ser de su
pais y de su tiempo. Por otra parte, no parece que los hombres de la Revolucion hayan olvidado esta
verdad en la proporcién en que lo dice Joseph de Maistre. Muchas veces se ha hecho notar que en
los casos mismos en que ellos pregonaban su pretension de razonar sobre el hombre anhistorico,
habian trabajado, por lo comtin, para satisfacer las necesidades, las aspiraciones o resquemores de
las clases medias de la época. Tantas normas relativas al derecho civil o a la administracion, no
podrian haber sobrevivido a la Revolucion si sus autores hubiesen viajado siempre por espacios
imaginarios, en la busqueda del hombre absoluto.

Lo que es digno de ser examinado de cerca, sobre todo, en el legado que nos hicieron, es la
coexistencia de un derecho formulado por las personas reales de ese tiempo y las tesis anhistéricas.
La historia moderna de Francia nos permite determinar con precision cuéles inconvenientes derivan
de la introduccion de tesis de ese tipo en un sistema juridico. Los principios del 89 fueron
considerados como el prélogo filos6fico de nuestros codigos; los profesores se creyeron obligados a
probar que esos principios pueden servir para justificar las reglas generales de la ciencia juridica,
que ellos ensefiaban: al final arribaron a eso, porque el espiritu puede, actuando sutilmente, llegar al
cabo de empresas mas dificiles. Pero algunos escritores hdabiles opusieron a esos sofismas
conservadores otros sofismas, ya sea para establecer la necesidad de hacer progresar el derecho, ya
para establecer lo absurdo del orden social presente.

En Roma se produjo algo analogo cuando los juristas de la época antonina quisieron utilizar la
filosofia estoica para iluminar sus doctrinas. Esta filosofia, surgida del ascetismo oriental, no podia

mas amplitud esta cuestion en la Revue de metaphysique et de morale (setiembre de 1910), aparte de que me
propongo volver aun al tema.

347 Joseph de Maistre. Considérations sur la France, cap. IV ad finem. Existe una gran analogia entre la férmula citada
aqui y el subtitulo del Esprits des lois: “De las relaciones que las leyes deben tener con la constitucién de cada
gobierno, las costumbres, el clima, la religién, el comercio”.
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discurrir mas que sobre un hombre extrafio a las condiciones de la vida real; se produjo entonces
una disolucion del antiguo orden juridico. Por lo general, los historiadores han sido tan
deslumbrados por el prestigio que poseen, en la tradicion de las escuelas, los textos que nos
conservaron las Pandectas,*® que no pudieron ver, por lo comun, las consecuencias sociales de esa
enorme tarea de renovacion. Han elogiado los importantes progresos realizados por la
jurisprudencia, pero no reconocieron que, al mismo tiempo, se desvanecia el respeto que los
antiguos romanos habian tenido por el derecho.** Asimismo entre nosotros, los progresos
juridicos®™ engendrados por la introduccién de los principios del 89 en nuestra legislacion,
contribuyeron ciertamente a envilecer la idea del derecho.

Durante el siglo XIX muchas criticas dogmaticas fueron asestadas a la doctrina del hombre
anhistérico. Muchas veces se ha demostrado que era imposible, partiendo de los derechos acordados
a este ente escolastico, construir una sociedad parecida a las que conocemos. Si los teoricos de la
democracia creyeron que esta empresa era posible, es porque habian —sin darse muchas veces
cuenta de la supercheria que empleaban— restringido notablemente el campo en el cual este
hombre absoluto puede extender la accién de su libre voluntad.

Una filosofia fundada sobre postulados tomados de la vida mistica no puede mas que referirse
a los segregados, o a gentes que han salido de su aislamiento para agregarse a un grupo en el que
reinan exactamente iguales convicciones que las suyas. Para encontrar una aplicacion verdadera y
normal de los principios pregonados por la democracia moderna, habra que observar lo que sucede
en los conventos; es lo que Taine ha dicho de manera magistral: “En la base de esta republica
[religiosa] se halla la piedra angular dibujada por Rousseau... un contrato social, un pacto
propuesto por los legisladores y aceptado por los ciudadanos. Solamente en el pacto monastico la
voluntad de los aceptantes es unanime, sincera, seria, reflexiva, permanente, contrariamente a lo que
ocurre en el pacto politico. Por eso, en tanto que el segundo contrato es una ficcion teérica, el
primero es una verdad de hecho”.*

Respecto a esta critica, dirlamos que es preciso dejar en manos de los profesores de retérica,
toda consideracion sobre el hombre anhistdrico. Pero tal conclusion promoveria las protestas de la
mayor parte de los moralistas. Estos estan habituados, desde hace ya mas de un siglo, a proponer
una idea del deber absoluto®™ que supone, evidentemente, el poder que tiene el hombre de
despojarse de las ataduras que lo ligan a las condiciones histéricas. Por otra parte, muchas cosas
importantes de la historia fueron hechas por las masas humanas que, durante un tiempo mas o
menos largo, estuvieron dominadas por convicciones analogas a las fuerzas religiosas, en lo que
éstas tienen de bastante absolutas para hacer olvidar muchas circunstancias materiales que
habitualmente son tomadas en consideracion cuando se elige las direcciones a tomar. Si se desea
expresar tal hecho en un lenguaje apropiado a los procedimientos denominados cientificos, juridicos
o loégicos, es preciso formular principios que seran tachados como propios de los hombres
anhistéricos, mas o menos lanzados en la via de lo absoluto. E1 hombre abstracto no es, pues, como
pensaba Joseph de Maistre, un personaje inttil para el filésofo. Constituye un artificio de nuestro
entendimiento; hay muchos artificios necesarios en el trabajo por el cual adoptamos la realidad a
nuestra inteligencia.

348 Cf. Renan, Marc-Auréle, pags. 22-29.

349 La historia de las persecuciones aporta testimonios de muy alto valor; los antiguos romanos, tan crueles, no
hubieran pensado en condenar a las virgenes al lupanar (Edmond Le Blant, Les persécuteurs et les martyrs, cap.
XVIII). La decisién tomada por Marco Aurelio contra los martires de Lyon me parece indicar una retrogradacién
hacia la barbarie (G. Sorel, Le systéme historique de Renan, p. 335).

350 Empleo el término progreso porque lo encuentro en el uso corriente, para hablar de cambios que no son todos
loables.

351 Taine, Le régime moderne, tomo II, p. 108. Cf. pags. 106 y 109.

352 Cf. Brunetiére, Questions actuelles, p. 33. Esta idea habia sido expresada en la célebre maxima de Jesus: “Sed
perfectos como es perfecto vuestro padre celestial” (Mateo, V, 48). La vida evangélica fue confinada en los
conventos después del triunfo de la Iglesia (Renan, op. cit., p. 558). La filosofia moderna se ha inspirado en la
Reforma, que pretendia unificar a todo el mundo cristiano bajo el modelo monacal.
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La diferencia fundamental que existe entre los métodos de la filosofia social y los de la
fisiologia, se nos aparece entonces con claridad. La fisiologia jamdas puede considerar el
funcionamiento de un érgano sin vincularlo al conjunto del ser vivo. Podria decirse que este
conjunto determina el género en el cual entra la actividad de este elemento. La filosofia social esta
obligada, para seguir los fendmenos de mayor importancia histérica, a proceder en una diremption,
examinar ciertas partes sin tener en cuenta todos los lazos que lo unen al conjunto, y determinar, de
algtin modo, el género de su actividad que los impulsa hacia la independencia. Cuando ha llegado
finalmente al conocimiento mds perfecto, ya no puede intentar mds la reconstitucién de la unidad
rota.

Vamos a aplicar esos principios a la historia de la Iglesia y entonces podra ser mejor apreciado
su valor.

I1I

No es dudoso que al principio de nuestra era, y muy probablemente enseguida de la muerte de
Jestis, las comunidades cristianas se organizaron, muy solidamente, tomando como modelos a las
monarquias orientales. Sus dirigentes no fueron entonces magistrados del pueblo, como escribieron
los protestantes, sino reyes que obraban en virtud de una delegacién divina.**® Gracias a esta
administracion teocratica, la Iglesia pudo rendir los mas grandes servicios a los fieles mientras el
Estado romano comenzaba a corromperse:** ella les aseguraba una justicia mas regular que la de
los tribunales oficiales; compraba la benevolencia de la policia imperial para evitar sus
intervenciones,* y mantenia bandas de indigentes que podian serles de gran ayuda para defender a
los apacibles burgueses contra los agitadores de las metrdpolis.

Después de la conversion de Constantino, el imperio terminé por otorgar a la autoridad
episcopal un prestigio que le permitié imponerse a los conquistadores germanicos. Durante muchos
siglos, la Iglesia protegio, de un modo muy eficaz, a grupos privilegiados en los que se mantenia
una gran parte de la tradicién romana. Nuestra civilizacion occidental debe al catolicismo algo mas
que la conservacion de la literatura primitiva: le debe sobre todo lo que encierra de espiritu romano;
y nosotros podemos advertir el valor prodigioso de esa herencia comparando los pueblos que
participaron de ella, con los orientales, que tienen tanta dificultad para comprender nuestras
instituciones.>*®

Los tedricos eclesiasticos elaboraron sus doctrinas idealizando ese glorioso pasado de la
Iglesia. Esta seria —segun ellos— la tinica monarquia que pueda pretender derivar su autoridad
directamente de Dios. Contra los juristas protestantes que defendieron el derecho divino de los
reyes, los tedlogos catélicos estiman que hay en el origen de los poderes temporales algo de
popular®” que los coloca en un rango inferior en relacion al papado. La Iglesia no podria entonces
ser controlada por ninglin soberano; pero, en la practica, no tiene las condiciones de tanta
independencia como un reino, ya que no tiene un territorio distinto al de los Estados: esta inserta en
las sociedades civiles, y sus fieles son, simultaneamente, ciudadanos. Dos coronas pueden con toda
facilidad no mantener relaciones, en tanto que la Iglesia no puede llevar a cabo todo lo que juzga

353 G. Sorel, op. cit., p. 421.

354 Renan compara al obispo del siglo III con los obispos griegos o armenios de la Turquia contemporanea (Renan, op.
cit., p. 586).

355 Tertuliano se indigna de que la Iglesia pudiese moderar asi las persecuciones (Tertuliano, De fuga, 13).

356 Los alemanes, particularmente, parecen haber aprovechado las lecciones de la Iglesia. Cuando se examina la
resignacién con la cual aceptan la desigualdad, la estricta disciplina que observan en sus asociaciones tanto como en
el ejército o el taller, la tenacidad que demuestran en sus empresas, no puede hacerse otra cosa que compararlos con
los romanos. La Reforma luterana los protegié largo tiempo contra la invasion de las ideas del Renacimiento y
prolongo asi para ellos la influencia de la educacién romana.

357 Los catélicos contemporaneos se extasian, al respecto, sobre el espiritu democratico de la Iglesia, los te6logos no
hacen mas que seguir la doctrina de los juristas imperiales, que habian atribuido a los emperadores; una delegacion
del pueblo romano (Taine, loc. cit., p. 133).
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necesario para el cumplimiento de su mision sin toparse a cada momento, con algunas de las
relaciones sociales sobre las cuales la ley laica ha formulado sus reglas, muchas, en general. Es
preciso entonces que el Estado se entienda con la Iglesia o que se abstenga de legislar sobre ciertas
materias.

El cristianismo tiene una tradicién que le impide convertirse en una potencia militar, analoga
al califato musulmén. Esto no atafie solamente a las doctrinas de muy antiguos Padres®® sino aun a
que Teodosio cre6 un sistema de gobierno que queddé como “el suefio eterno de la conciencia
cristiana, al menos en el pais romano”. Renan tiene razon al decir que el imperio cristiano ha sido
“lo que la Iglesia ha amado maés en su larga vida”.*® Durante la Edad Media, el papado intentd
realizar grandes empresas que hubieran sido faciles con la colaboracién de un Teodosio y que
presentaban dificultades considerables por emplear fuerzas accidentalmente agrupadas bajo su
patronazgo. Las cruzadas, la Inquisicion, las guerras italicas nos muestran los mediocres resultados
obtenidos por medio de desesperados esfuerzos. Esta experiencia proporcion6 la mejor prueba que
puede desearse en favor del sistema teodosiano.

Los te6logos no llegan pues ni a la unidad ni a una perfecta independencia de los dos poderes.
Suefian con una armonia que no les parece dificil de obtener, porque confian mucho mas en los
razonamientos que les permiten decir lo que deberia existir que en la observacion de los hechos.
Segun el criterio de estos doctores, los hombres tendrian cualquier derecho de acusar a la
Providencia de falta de sabiduria si ella no les asegurara normalmente los medios de gozar de todas
las ventajas que deben procurar la Iglesia y el Estado. Esas ventajas no podrian obtenerse si no reina
una armonia perfecta entre ambos poderes. De esas premisas, se concluye que la armonia existira
cada vez que los abusos no vengan a turbar el verdadero orden de las cosas que el razonamiento ha
descubierto.

Esta venturosa armonia habia sido estimada como derivacion natural de las instituciones, en
los tiempos que siguieron a la Contra-Reforma y a la consolidacién de los tronos. La monarquia era
ahora el gobierno ordinario de las sociedades civilizadas;*° la armonia no podia dejar de producir
sus beneficios si los reyes tenian, en la misma proporcion que los jefes de la jerarquia cristiana, una
clara conciencia de la pesada responsabilidad que recaeria sobre ellos en caso de conflicto. Era
suficiente —se pensaba— que los hombres llamados a educar a los principes se aplicasen a
inspirarles por el episcopado sentimientos analogos a los que Teodosio habia experimentado por san
Ambrosio.

La historia de la Iglesia en el curso del siglo XIX no fue favorable a la doctrina de la armonia.
Se presentaron casi constantemente graves dificultades entre las autoridades eclesiasticas y los
gobiernos sucedidos en Francia. Las preocupaciones de la época presente han llevado a examinar el
pasado bajo un punto de vista bien diferente del adoptado por los antiguos tedricos. Se vio que los
conflictos habian sido demasiado frecuentes, en todas las épocas, para que fuese posible mirarlos
como hechos abusivos. Convenia mas bien asimilarlos a las guerras que estallaron con frecuencia
entre los poderes independientes que se disputaron la hegemonia de una porcién de Europa.

Los autores eclesidsticos, que atribuian una importancia capital a la educacién de las
conciencias de los principes para lograr la armonia, atribuian otra vez los conflictos a origenes
morales: el orgullo de los soberanos, la avaricia de los poderosos, la envidia mezquina, malévola y a
veces impia de los legistas. Los doctos del siglo XIX introdujeron la norma de explicar las grandes
cosas sélo por grandes causas. Desde entonces se juzgan ridiculas las antiguas controversias de los
casuistas-historiadores. Las luchas politico-eclesiasticas se consideran como motivadas por razones
del mismo orden que las que permiten comprender las grandes guerras europeas.

358 Gregorio VII se inspiraba en muy antiguas concepciones cristianas cuando proclamaba el poder de los principes
como habiendo tenido en sus origenes un caricter de bandidaje, lo que le permitia vincularlo con la accién del
diablo, “principe del mundo” (Flach, Les Origines de I'ancienne France, tomo III, p. 297).

359 Renan, op. cit., p. 621 y 624-625.

360 En la primera mitad del siglo XVIII, Vico creia que Inglaterra estaba llamada a convertirse en una monarquia pura
(Michelet, Oeuvres choisies de Vico, p. 629).
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Los estudios sobre la Edad Media hechos por los apologistas del papado contribuyeron mucho
a confirmar esta interpretacion. Queriendo defender a los papas contra las gentes que con tanta
frecuencia habian denunciado sus insaciables ambiciones, muchos cat6licos se pusieron a escribir la
historia de las querellas del Sacerdocio y del Imperio con un espiritu giielfo. Sostuvieron que los
soberanos pontifices habian prestado inmensos servicios a la civilizaciéon cuando defendieron las
libertades italianas contra el despotismo germanico. Esta manera enteramente politica de presentar
los méas graves conflictos que jamas hayan existido entre la Iglesia y el Estado, obliga a comparar
las relaciones normales que existen entre los dos poderes con los que existen entre dos coronas
independientes.

Se comprueba entonces que, a los ojos de los historiadores modernos, la antigua doctrina de la
armonia ha devenido tan quimérica como puede serlo la de los Estados Unidos de Europa. Son dos
concepciones de igual género, cuya finalidad es reemplazar el hecho de la paz accidental por la
teoria de una unién normal. De cuando en cuando, y luego de beber en los congresos de histriones,
se perora sobre los Estados Unidos de Europa; pero ninguna persona seria se ocupa de esas
minucias.

Durante largo tiempo los autores laicos examinaron las afirmaciones del poder papal,
formuladas durante las querellas del Sacerdocio y del Imperio, pero mas bien desde un punto de
vista juridico que historico. Los jurisconsultos franceses encontraron absurdas las tesis que hubieran
hecho imposible el orden real, de los cuales ellos eran los principales representantes. Habian
expuesto los principios galicanos a fin de reducir las pretensiones ultramontanas de los limites
compatibles con los principios de la administracién civil. Los historiadores estaban dispuestos a
considerar como paradojas extravagantes lo que los legistas condenaban con tanto rigor. Hoy ya
nadie se ocupa de averiguar en qué medida los papas podian tener juridicamente razén y como se
habrian podido aplicar sus teorias en la practica. Se desea conocer qué relaciones existen entre esas
afirmaciones de la autoridad eclesiastica y el desarrollo de los conflictos. Y no seria dudoso que
constituyan una traduccion ideol6gica muy conveniente de la lucha en la cual esta empefiada la
Iglesia.

Cuando se ha comprendido bien el alcance de esos antiguos documentos, es posible apreciar
mejor el asunto de esas reivindicaciones que escandalizaron tanto al mundo liberal cuando se
publicé en 1864 el Syllabus de Pio IX. Casi siempre la Iglesia ha tenido clara conciencia de que,
para llenar el cometido que le fue sefialado por su fundador, le era preciso afirmar un derecho
absoluto, aunque en la practica esté dispuesta a aceptar muchas limitaciones a su autoridad, a fin de
facilitar la marcha de las sociedades civiles en las cuales esta insertada. La diremption s6lo permite
reconocer la ley interior de la Iglesia. En los periodos en que la lucha esta seriamente entablada, los
catélicos reivindican para la Iglesia una independencia conforme a esta ley interior, e incompatible
con el orden general establecido por el Estado. Con frecuencia, la diplomacia clerical amafa
acuerdos que disimulan el absolutismo de los principios para el observador superficial. La armonia
no es mas que un suefio de los tedricos, que no corresponde ni a la ley interior de la Iglesia ni a los
acuerdos practicos, y que no sirve para explicar nada en la historia.

A cada renacimiento de la Iglesia, la historia ha sido trastornada por las manifestaciones de
independencia absoluta reclamada por los catélicos. Son las épocas de renacimiento las que revelan
lo que constituye la naturaleza esencial; es asi como se encuentra justificado plenamente el método
de diremption aludido al final del paragrafo II.

v

De acuerdo a un gran ntimero de catdlicos franceses, la Iglesia deberia abandonar sus antiguas
tesis absolutas para distraccion de los pedantes de colegio. Estos, que sélo conocen el mundo por lo
que dicen de él viejos mamotretos, jamas alcanzaran a comprender cémo funciona la sociedad
moderna. Es preciso, pues, que los hombres desprovistos de prejuicios escolasticos se dediquen a
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observar cuidadosamente los fenémenos de la vida contemporanea. La Iglesia ganaria mucho si
prestara oidos a los consejos de personas que tienen una justa apreciacion de lo conveniente y de lo
posible, y accediera a sustituir la tesis por la hipétesis, haciendo todas las concepciones que sean
necesarias para obtener el resultado menos malo de las condiciones detestables en medio de las
cuales ha de vivir el catolicismo de ahora en adelante.

Se afirma que esta politica de extrema prudencia estd fundada sobre las mads altas
consideraciones de filosofia cientifica. El publico catélico estd casi siempre muy retrasado en
relacion con el publico no creyente,*' y adopta, como si fueran importantes novedades, modas que
comienzan a declinar. El clero, desde hace algunos afios, se ha apasionado en forma asombrosa por
la Ciencia, hasta el punto de poder ensefiarle al propio M. Homais. Esa porcion del clero que se
ufana de estar a la altura de las actuales dificultades, ha descubierto el transformismo y le gusta
embriagarse con discursos sobre el desarrollo. Pero hay muchas maneras de entender esos vocablos.
No cabe dudar que para los abates modernos, mas o menos tefiidos de modernismo, evolucién,
adaptacion y relatividad corresponden a una misma corriente de ideas. Proclamandose
transformistas, los catélicos quieren combatir el antiguo fanatismo por la verdad, contentarse con
las teorias mas comodas, y no tener sobre todas las cosas mas que opiniones propias para
conciliarles el favor de las personas indiferentes en materia religiosa. Son pragmatistas de una
especie bastante inferior.

Existe una gran diferencia entre la doctrina de la armonia y los artificios transformistas que
complacen de tal modo a los catélicos actuales. La primera convenia a una Iglesia activa, pujante,
enteramente colmada de la idea de absoluto, que condescendia a menudo a limitar sus exigencias
para no estorbar el funcionamiento del Estado, pero que le imponia, con tanta frecuencia como era
posible, la obligacién de reconocer los derechos infinitos que le venian de Dios. El segundo sistema
conviene a esas gentes cuya debilidad ha sido evidenciada por numerosas derrotas, que viven
siempre con el temor de recibir nuevos golpes, y que se consideran muy felices cuando obtienen
una tregua suficiente como para poder contraer habitos de nueva servidumbre, conforme a las
exigencias de los amos.

Esta sabia tactica no tuvo éxito en la Iglesia; Ledn XIII fue celebrado muchas veces por los
republicanos y tratados por ellos de gran papa porque aconsejaba a los catélicos a someterse a las
necesidades de los tiempos. El coronamiento de su politica fue la disolucién de las o6rdenes
religiosas;*** Drumont pudo presentarlo muchas veces como responsable de los desastres que han
abrumado la Iglesia francesa (por ejemplo, en Libre palabra, 30 de marzo de 1903); pero también
pudo decirse que los catolicos recogieron los amargos frutos de su medrosidad y que nunca hubo
desventuras mas merecidas que las suyas. Una experiencia asi no debe ser desaprovechada por los
sindicalistas, a los cuales se aconseja a menudo abandonar lo absoluto para limitarse a una politica
prudente, sabia y enteramente preocupada de los resultados inmediatos; los sindicalistas no quieren
adaptarse y tienen razén, por cierto, ya que poseen el coraje de aguantar las vicisitudes de la lucha.

No faltan cat6licos que estiman que la paz se podria lograr en la sociedad contemporanea sin
someterse a la adaptacion y sin buscar la realizacion de la armonia imposible de los antiguos
tedlogos. La dificultades que presenta la coexistencia de los dos poderes podrian ser reducidas, en
efecto, casi a nada, el dia en que el numero de materias mixtas sobre las cuales se ejercia
antiguamente la competicion de dos soberanias, fuera un poco atenuada.

En los tiempos barbaros, la extension desmesurada de las jurisdicciones eclesiasticas pudo
haber sido beneficiosa, cuando no existian aun tribunales seriamente organizados; ese régimen

361 Huysmans asegura que “desde el punto de vista de la comprension del arte, el puiblico catélico estd a cien pies por
debajo del publico profano” (La cathédrale, p. 19). jEsta inferioridad no est4 limitada al arte!

362 Se sefialé en Francia que la protesta contenida en la carta del 29 de junio de 1901 contra la ley de las asociaciones
es singularmente mezquina. Comparese esa vaga literatura con los despachos del 1 y 8 de junio de 1903
concernientes al viaje de Loubet a Roma. Le6n XIII entendia bien el alcance del fait italien que heria su orgul!o,
luego de haber creido que los hechos franceses no tenian un gran significado, porque él fundaba las mas peregrinas
esperanzas sobre los resultados: que debia producir su diplomacia general.
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habia de desaparecer a medida que el Estado asumiera completamente sus funciones. Las
instituciones laicas fueron preferidas, justificadamente, porque se adoptaban mejor a la economia;
ya nadie piensa, por ejemplo, en considerar los testamentos como actos religiosos. Desde hace
siglos, los contratos no incluyen juramentos promisorios finales, cuyo cumplimiento debia ser
constatado por los funcionarios. Los clérigos han acabado por ser considerados como simples
ciudadanos. Aunque los teélogos persisten en afirmar, con la misma energia que antes, que soélo la
Iglesia puede crear verdaderos matrimonios, la constitucion de la familia se les escapa totalmente.
El clero ni siquiera logra reducir la consideracion de que gozan en la sociedad las personas que se
han casado civilmente después de haberse divorciado. Las riquezas que habian sido acumuladas por
las generaciones anteriores para subvenir a las obras de existencia catélica, fueron confiscadas, y
esas obras, en gran parte, laicizadas.

Las prescripciones fundamentales en las que se fundamenta la monarquia religiosa serian,
segtn la opinion de mucha gente, ejecutadas fielmente si la Iglesia se conformara con dirigir el
culto publico, las escuelas de ensefianza teoldgica y las instituciones monasticas. Bastaria que el
derecho comun estuviera suficientemente penetrado de libertad para que el catolicismo estuviera en
condiciones de cumplir esa mision. No se necesitaria ningtin acuerdo entre los jefes del poder
espiritual y los del poder temporal; en lugar de la armonia —que no fue mas que un suefio de los
tedricos— reinaria la mas perfecta indiferencia. No es que pueda decirse que el Estado ignorase por
completo a la Iglesia, ya que el primer deber del legislador es estar bien compenetrado de las
condiciones en las cuales cada una de las personas juridicas desarrolla su actividad. Seria preciso
entonces que las leyes fuesen redactadas de modo que no dificulten la libre expansién de la Iglesia.

Este régimen de indiferencia seria bastante similar con el que conoci6 el judaismo después de
la destruccion del reino de Juda.* Los judios intentaron restaurar a Jerusalén, pero tinicamente para
erigir una especie de vasto convento consagrado a los ritos del Templo. Respecto a la
administracion de Nehemias, escribié Renan: “Lo que se fund6 ese dia en Jerusalén fue una Iglesia,
no una ciudad. Una multitud que se distrae con fiestas y personalidades que se desviven por los
honores en las procesiones, no constituyen elementos de una patria: es necesaria una aristocracia
militar. El judio no sera un ciudadano: ha de vivir en ciudades ajenas. Pero —apresurémonos a
decirlo— hay en el mundo algo més que la patria”.** Precisamente cuando carecieron de patria, los
judios lograron dar a su religion una existencia perdurable. Durante la época de la independencia
nacional, fueron empujados a un sincretismo odioso a los profetas. Se convirtieron en fanaticos
adoradores de Yahvé cuando estuvieron sometidos a los paganos. El desarrollo del codigo
sacerdotal, los Salmos, —cuya importancia teoldgica debia ser tan grande—, el Segundo Isaias,**”
son de esta época. Asi la vida religiosa mas intensa puede existir en una Iglesia que vive bajo el
régimen de la indiferencia.** El catolicismo de los paises protestantes estd muy de acuerdo con este
sistema: su jerarquia, sus profesores y sus conventos molestan muy poco. Politicamente es algo tan
minimo como lo fue el judaismo en el mundo persa. Muy distinto es el caso del catolicismo francés,
cuyos jefes fueron mezclados hasta esta época en muchos asuntos, como para que puedan aceptar
facilmente la transformacion de su actividad segtn el plan que he expuesto mas arriba. El derecho
de abrir casas de ensefianza les parece lo mas importante de conservar. En efecto, estan persuadidos
que las escuelas primarias y los colegios deben ser dirigidos de tal modo que en la instruccién de los
fieles entren férmulas teologicas, que consideran apropiadas para asegurar la direccién de las almas

363 Las causas juridicas no serian las mismas, aunque los resultados pudiesen ser semejantes. En efecto, Renan hace
notar que “la libertad es, en suma, una creacién de los tiempos modernos. Es consecuencia de una idea que no tuvo
la antigiiedad. El Estado apoyaba las acciones mas opuestas de la actividad humana, y permanecia neutral en las
cuestiones de la conciencia, del gusto, del sentimiento” (Histoire du peuple I'Israél, tomo 1V, p. 82).

364 Renan, loc. cit., p. 81.

365 Renan sitta este libro antes del segundo Templo. Adhiero a la opinién de Isidoro Loeb, que me parece mas
verosimil.

366 En su literatura posterior a la ruina de la independencia, el judaismo muestra una indiferencia tan singular por el
Estado, que Renan se asombra de ello como de una paradoja: “Tedas las frailerias estan en eso —dice—. La Iglesia
catolica, tan desdefiosa con el Estado, no sabria vivir sin el Estado” (op. cit., tomo III, p. 427).
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por el clero. De alli proviene esa ardiente rivalidad entre la Iglesia y el Estado.

Desde hace treinta afios, el gobierno republicano esta impulsado por una especie de Anti-
Iglesia, que sigue una politica solapada,®” a veces brutal y siempre fanatica, con el propésito de
deteriorar las creencias cristianas en Francia. Esta Anti-Iglesia, hoy triunfante, quiere aprovechar los
inesperados éxitos que ha obtenido desde la revolucion dreyfusiana. Considera que el régimen de la
indiferencia seria un error mientras la Iglesia conserve aun una influencia notable. Su mayor
preocupacién es suprimir radicalmente todo clero regular, pues sus jefes estiman, muy
atinadamente, que el clero secular no sabria bastarse por si solo para defender el catolicismo.

v

La situacion actual del catolicismo en Francia presenta semejanzas tan notables con la del
proletariado comprometido en la lucha de clases, que los sindicalistas tienen un real interés en
seguir atentamente la historia eclesiastica contemporanea. Asi como en el ambito obrero abundan
los reformistas que se consideran doctos en ciencia social, el ambito catélico abunda en hombres
muy mesurados, muy al corriente de los conocimientos modernos, que conocen las necesidades de
su siglo, que suefian con la paz religiosa, la unidad moral de la nacién y los compromisos con el
enemigo. La Iglesia carece de las facilidades de los sindicatos para librarse de los malos consejeros.

Renan hace notar que la recrudescencia de las persecuciones romanas provocaba una
recrudescencia de las ideas sobre la aparicion del Anticristo ** y, por ende, de todas las esperanzas
apocalipticas relativas al reinado de Cristo. Es posible entonces comparar esas persecuciones a las
grandes huelgas violentas que otorgan tan extraordinaria importancia a las concepciones
catastroficas. No veremos en nuestra época las atrocidades cometidas en los primeros siglos de
nuestra era; pero quiza muy justamente ha considerado a los monasterios como propios para
reemplazar el martirio.*® No puede dudarse que ciertas 6rdenes religiosas fueron muy eficaces
formadoras de heroismo; desdichadamente, desde hace muchos aflos, los institutos monasticos
parecen haber realizado serios esfuerzos para asimilarse el espiritu secular, a fin de tener mas éxito
cerca de las gentes de mundo. De esta nueva situacion resulta que la Iglesia carece hoy de las
condiciones que durante tanto tiempo provocaron la aparicién, sostuvieron la energia y
popularizado la direccién de jefes heroicos. Los conciliadores no tienen mdas que temer a los que
estorbaban.

Los hombres sabios del catolicismo, asi como los hombres sabios del mundo obrero, estiman
que, para solucionar una situacién dificil, el mejor método a seguir consiste en conciliarse el favor
de los poderes politicos. Los colegios eclesiasticos contribuyeron mucho a desarrollar en su
clientela ese espiritu de intriga. Muy sorprendida qued6 la Iglesia cuando experimentd, a sus
expensas, el valor de esa sabiduria. El parlamento vot6 contra ella muchas leyes que,
evidentemente, les fueron dictadas por la francmasoneria; sentencias fundamentadas en caprichosos
considerandos se multiplicaron contra las congregaciones. El publico recibié con extrema
indiferencia las medidas mas arbitrarias.

La actividad de la Anti-Iglesia no tuvo de esa manera ningun obstaculo. Los catélicos
pudieron congratularse de oir algunas voces elocuentes condenar las leyes injustas; pero su
indignacion se les fue en literatura. La Unica resolucién heroica que fueron capaces de tomar
consistié en recolectar algunos votos en favor de los Sganaralles que representan a la Iglesia, en el
Parlamento, de una manera tan comica.>”

367 Por ejemplo, la famosa neutralidad escolar no fue mas que una estratagema destinada a adormecer la vigilancia de
los catélicos. Hoy mismo, los representantes oficiales del gobierno declaran que el gran objetivo que se persigue en
la escuela primaria es la supresion de la fe religiosa (Cf. el discurso pronunciado ante la Liga de la Ensefianza, en
1906, por Aristides Briand, en Angers).

368 Renan, Marc-Auréle, p. 337.

369 Renan, op. cit., p. 558.

370 En la discusion que se entabl6 en la Camara el 21 de diciembre de 1906 sobre las condiciones en las cuales habia
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La practica de las huelgas dio a los obreros pensamientos mas viriles: ya casi no respetan las
hojas de papel en las que los legisladores imbéciles inscriben férmulas mirificas, destinadas a
asegurar la paz social. Las discusiones de las leyes*' son sustituidas por ellos con actos de guerra.
Ya no les permiten a los diputados socialistas que vengan a darles consejos. Los reformistas, casi
siempre estan obligados a esconderse, en tanto que los enérgicos trabajan para imponer su
victoriosa voluntad a los patronos.

Mucha gente estima que si los sindicatos fueran bastante ricos para poder ocuparse
holgadamente en obras de ayuda mutua, su espiritu cambiaria. La mayoria de los sindicatos temeria
ver las cajas sociales amenazadas con condenas pecuniarias que se pronunciarian después de actos
demasiado poco legales de los revolucionarios. De ese modo se implantaria la tactica de la astucia,
y la direccion tendria que recaer en las manos de esos roublards (timadores) con quienes los
hombres de Estado republicanos pueden entenderse siempre. El clero esta obsesionado por otros
problemas econémicos. Sin grave quebranto para él, pudo abandonar los bienes de las fabricas
porque la generosidad de los fieles le permiti6 vivir sin preocupaciones; pero tiene el temor de no
poder seguir celebrando el culto con el material suntuoso del que estaba habituado a servirse. Al no
tener un derecho muy claro sobre las iglesias, no pueden garantizar a las personas piadosas que sus
donaciones seran siempre destinadas a acrecentar el esplendor del culto. Es por esta razén que los
catolicos intrigantes no cesan de proponer al papado planes de conciliacién.

Las reuniones de obispos habidas luego del voto de la ley de Separacion, demostraron que el
partido moderado la habria impuesto en la Iglesia de Francia si el régimen parlamentario hubiera
podido funcionar. Los prelados no ahorraron solemnes declaraciones, afirmando los derechos
absolutos de la monarquia religiosa,”* pero no deseaban crear muchos inconvenientes a Aristides
Briand. Muchos hechos permiten pensar que el parlamentarismo episcopal habria tenido por
resultado dar a los ministros de la Reptblica, bajo el régimen de la Separacion, mayor influencia
sobre la Iglesia que la que tuvieron jamas los ministros de Napoleon III. El papado termin6 por
adoptar el tnico partido razonable que pudiera tomar: suprimié las asambleas generales, a fin de
que los fuertes no fuesen trabados por los habiles. Mas tarde, los catélicos franceses bendijeron a
Pio X, que salvo el honor de su Iglesia.

Esta experiencia del parlamentarismo es interesante para ser estudiada. También los sindicatos
deben temer los grandes y solemnes tribunales, en los cuales resulta facil al gobierno impedir toda
viril resolucién de llegar a buen término. No se hace la guerra bajo la direccién de asambleas
parlantes.’”

El catolicismo siempre reservo las funciones de lucha a cuerpos poco numerosos, cuyos
miembros habian sido rigurosamente seleccionados gracias a pruebas destinadas a verificar su
vocacion. El clero regular practica esta regla, olvidada con frecuencia por los escritores
revolucionarios y que un dirigente trade-unionista enunciaba una vez delante de P. de Rousiers: “Se
crea debilidad asimilando elementos débiles”.*”* Con tropas escogidas, perfectamente entrenadas

sido expulsado de su palacio el cardenal Richard, Denys Cochin se desempefié como el tonto de comedia con gran
autoridad

371El 9 de noviembre de 1906. Aristides Briand declar6 en la Camara que si los diputados catélicos se hubieran
rehusado a ocuparse de la ley de Separacién, él no hubiera podido terminar de elaborar el proyecto. jLa utilidad de
los parlamentarios se advierte aqui claramente!

372 Los congresos socialistas no son menos avaros en declaraciones que execran a la burguesia.

373 Los republicanos no parecen muy dispuestos a perdonar a Pio X haber frustrado sus maniobras. Aristides Briand se
quejo en la Camara muchas veces, de la conducta del Papa. Hasta insinu6 que pudo ser provocada por Alemania.
“Se estaba en disposicion de aceptar la ley. ¢Qué ha pasado? Yo no sé nada. ¢ Una situacién cercana ha influido en
las decisiones de la Santa Sede? La situacién actual en ese pais se convierte en el rescate de una situaciéon mejor en
otro pais?... Es un problema que se plantea y que tengo el derecho y el deber de plantear ante vuestras conciencias”
(Sesién del 9 de noviembre de 1906). Joseph Reinach se consuela de la terquedad de Pio X proclamando que éste
tiene s6lo “la instruccién de un cura de campafia”, y que no comprende la importancia de los resultados de la
Reforma, de la Enciclopedia y de la Revolucion (Histoire de I'affaire Dreyfus, tomo VI, p. 427).

374 De Rousiers, Le trade-unionisme en Angleterre, p. 93.
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gracias a la vida monastica, y dispuestas a afrontar todos los obstaculos y plenas de una confianza
total en la victoria, es como el catolicismo pudo, hasta ahora, triunfar de sus enemigos. Cada vez
que un temible peligro se le present6 a la Iglesia, hombres particularmente aptos para discernir los
puntos débiles del ejército contrario —como los grandes capitanes— crearon ordenes religiosas
nuevas, apropiadas a la tactica que convenia a la nueva guerra. Si la tradicion religiosa parece hoy
tan amenazada, es porque no se organizaron institutos apropiados para llevar la lucha contra la Anti-
Iglesia. Los fieles acaso conservan todavia mucha piedad, pero constituyen una masa inerte.

Seria en extremo peligroso para el proletariado no poner en practica una division de
funciones, como la que fue tan provechosa para el catolicismo durante su larga historia. De otro
modo, no seria mas que una masa inerte destinada a caer, como la democracia,*” bajo la direccién
de politicos que viven de la subordinacion de sus electores. Los sindicatos deben buscar menos el
mayor numero de adherentes que el agrupamiento de elementos de fuerza; las huelgas
revolucionarias son excelentes para operar una seleccién, apartando a los pacificos, que
perjudicarian a las tropas escogidas.

Esta division de funciones permitio al catolicismo presentar todos los matices: desde los
grupos cuya vida esta como sumergida en la unidad general, hasta las o6rdenes que se han
consagrado a lo absoluto. En razon de esas especializaciones religiosas, el catolicismo se encuentra
en mucho mejores condiciones que el protestantismo: un verdadero cristiano, segun los principios
de la Reforma, podria pasar, a voluntad, del tipo econémico al tipo monacal. Es mucho mas dificil
obtener de un individuo esta alternancia, que la exacta disciplina de una orden monastica. Renan
compar6 las pequefias congregaciones anglosajonas a los conventos;*® esos grupos nos demuestran
que el principio de la Reforma es aplicable para naturalezas excepcionales; pero la accién de esas
sociedades es, por lo general menos fecunda que la del clero regular, porque tiene menos apoyo del
gran publico cristiano.

Se hace observar a menudo que la Iglesia adoptd, con extrema facilidad, los nuevos sistemas
que fueron puestos en practica por los fundadores de 6rdenes, a fin de asegurar la vida espiritual.
Por el contrario, los pastores protestantes han sido casi siempre muy hostiles a las sectas. Por eso es
que el anglicanismo se ha arrepentido mucho de haber dejado escapar de su control a los
metodistas.””’

La mayoria de los catélicos pudo permanecer ajena a la persecucion de lo absoluto, y no
obstante colaborar con gran eficacia en la obra de aquellos que, mediante la lucha, conservaban o
perfeccionaban las doctrinas. La élite que daba el asalto a las posiciones enemigas recibia el apoyo
material y moral de la masa, que veia en ella la realidad del cristianismo. De acuerdo al punto de
mira elegido, se tendra el derecho de considerar a la sociedad como una unidad o como una
multiplicidad de fuerzas antagénicas: hay una aproximacién de uniformidad econémico-juridica por
lo general bastante desarrollada para que sea posible, en gran niumero de casos, no preocuparse de lo
absoluto religioso representado por los monjes. Por otra parte, hay muchas cuestiones muy
importantes que no se podrian comprender sin imaginarse como preponderante la actividad de las
instituciones combatientes.

Observaciones bastante similares pueden hacerse a propdsito de las organizaciones obreras.
Estas parecen diversificarse infinitamente, a medida que el proletariado se siente cada vez mas
capaz de adquirir realce en el mundo. Los partidos socialistas se consideran encargados de proveer

375El partido socialista se ha convertido en una baraiinda democritica, ya que contiene “oficiales, gentes
condecoradas, ricos, gordos rentistas y poderosos patronos” (Cf. un articulo de Lucien Roland en el Socialiste del
29 de agosto de 1909).

376 Renan, op. cit., p. 627.

377 Se ha citado muchas veces al respecto una frase de Macaulay, que hacia notar lo siguiente: si Wesley hubiera sido
catoélico, sin duda habria fundado una gran orden religiosa (Macaulay, Essais philosophiques, trad. franc., p. 275;
Brunetiére, op. cit., pags. 37-38). América parecia utilizar con mas provecho el celo de sus sectarios, al revés de
Inglaterra.
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ideas a esas organizaciones,”® aconsejarlas y agruparlas en una unidad de clase, al mismo tiempo
que su labor parlamentaria estableceria un lazo entre el movimiento obrero y la burguesia. Ya se
sabe que los partidos socialistas tomaron de la democracia su gran amor a la unidad. Para
comprender bien la realidad del movimiento revolucionario, es menester situarse en una mira
diametralmente opuesta a la de los politicos. Un gran nimero de organizaciones estan mezcladas, de
una manera mas o menos recondita, con la vida econémico-juridica del conjunto de la sociedad, de
modo que lo que falte de unidad en una sociedad se crea automaticamente. Otras organizaciones,
menos numerosas y bien seleccionadas, sostienen la lucha de clases. Estas son las que alimentan el
pensamiento proletario, creando la unidad ideol6gica que el proletariado necesita para cumplir su
obra revolucionaria; y sus conductores no piden ninguna recompensa, bien diferentes en esto como
en tantas otras cosas, de los intelectuales, que pretenden pasar una vida suntuosa a costa de los
pobres diablos ante los cuales consienten perorar.

APENDICE II.
CONCLUSIONES

Los hombres que dirigen al pueblo discursos revolucionarios deben someterse a severas
obligaciones de sinceridad, ya que los obreros entienden esas palabras en el sentido exacto que les
da la lengua y no se adaptan a una interpretacién simbdlica. Cuando en 1905 me aventuré a escribir,
mas o menos con cierta hondura, acerca de la violencia proletaria, advertia perfectamente la grave
responsabilidad que asumia al tratar de mostrar el rol histérico de los actos que nuestros socialistas
buscan disimular con tanto arte. No vacilo hoy en declarar que el socialismo no podria subsistir sin
una apologia de la violencia.

Es en las huelgas donde el proletariado afirma su existencia. No puedo decidirme a ver en las
huelgas algo parecido a una ruptura temporaria de relaciones comerciales producidas entre un
tendero y su proveedor de pasas al no poder ponerse de acuerdo sobre los precios. La huelga es un
fendmeno de guerra; seria mentir si se dijera que la violencia es un accidente llamado a desaparecer
de las huelgas.

La revolucién social es una extension de esa guerra, de la cual cada huelga constituye un
episodio. Por eso los sindicalistas hablan de esta revolucion en lenguaje de huelgas; el socialismo se
reduce, para ellos, a la idea, a la espera, a la preparacion de la huelga general, que, semejante a la
batalla napoleonica, suprimiria todo un régimen condenado.

Tal concepcién no comporta ninguna de esas interpretaciones sutiles en que se destaca Jaures.
Se trata de un trastorno durante el cual patronos y Estado serian dejados afuera por los productores
organizados. Nuestros intelectuales, que esperan obtener de la democracia los puestos principales,
serian devueltos a su literatura. Los socialistas parlamentarios —que encuentran en la organizacion
creada por la burguesia los medios de ejercer cierta parte de poder—, se harian indtiles.

La relacion que se establece entre las huelgas violentas y la guerra es fecunda en resultados.
Nadie duda (salvo d'Estournelles de Constant) que la guerra ofreci6 a las antiguas republicas las
ideas que forman el ornamento de nuestra cultura moderna. La guerra social, para la que el
proletariado no cesa de prepararse en los sindicatos, puede engendrar los elementos de una nueva
civilizacion, propia de un pueblo de productores. No ceso de llamar la atencién de mis jévenes
amigos sobre los problemas que presenta el socialismo considerado desde el punto de vista de una
civilizacion de productores. Compruebo que en la actualidad se esta elaborando una filosofia de
acuerdo a ese plan que apenas podia sospecharse hace algunos afos. Esta filosofia esta ligada
estrechamente con la apologia de la violencia.

No tuve nunca por el odio creador la admiracién que le ha consagrado Jaures. No siento por
los guillotinadores las mismas indulgencias que €I, y tengo horror por toda medida que golpea al

378 Pretension tanto mas absurda por cuanto esos partidos carecen de ideas propias.
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vencido bajo una apariencia judicial. La guerra llevada a plena luz, sin la menor atenuacion
hipdcrita, con el fin de destruir a un enemigo irreconciliable, excluye todas las abominaciones que
han deshonrado la revolucion burguesa del siglo XVIII. La apologia de la violencia es, en esto,
particularmente facil.

No serviria de mucho explicar a los pobres que se equivocan al tener contra sus amos
sentimientos de celos y de venganza; esos sentimientos son demasiado dominantes para que sea
posible desalojarlos con exhortaciones, y es sobre su universalidad que la democracia funda en
especial su fuerza. La guerra social, apelando al honor que se desarrolla con tanta naturalidad en
todo ejército organizado, puede eliminar los sentimientos mezquinos contra los cuales la moral
quedaria impotente. Alin cuando no existiera mas que esta razon para atribuir al sindicalismo
revolucionario una alta cualidad civilizadora, esta razén me pareceria decisiva en favor de los
apologistas de la violencia.

La idea de la huelga general, engendrada por la practica de las huelgas violentas, comporta la
concepcion de un desastre irremediable. Es algo aterrador, que se presentara mas aterrador cuando
la violencia haya ocupado un espacio mucho mas grande en el espiritu de los proletarios. Pero, al
emprender una obra tan seria, temeraria y sublime, los socialistas se elevan por encima de nuestra
frivola sociedad y se hacen dignos de indicar al mundo los nuevos derroteros.

Podria compararse los socialistas parlamentarios a los funcionarios con los que Napoleén
formé una nobleza y que trabajaban para consolidar el Estado que les legara el Antiguo Régimen. El
sindicalismo revolucionario corresponderia bastante bien a los ejércitos napolednicos, cuyos
soldados realizaron tantas proezas, sabiendo todos que permanecerian pobres. ;Qué ha quedado del
Imperio? Nada mas que la epopeya del Gran Ejército. Y lo que ha de quedar del actual movimiento
socialista, sera la epopeya de las huelgas.
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